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जावा सावन सोडणूक 


हें सगलें थोड्याच दिसांच्या अंतरांत जालें. कॅसिया झाडाक निकतींच फुलां येवंक 
लागिल्लीं मात पयले बाँब बाताविया (आतांचें जकार्ता) शाराचेर पडले. चकचकीत 
गुलाबी चंवर रस्त्यावेल्या अवशेशांचेर झडून पडिल्लो. 

सिंगापूर जपानी लोकांनी घेतलें ही बातमी आमच्या कानार पाविल्ली. म्हज्या 
बापायन म्हणले, ते रोखडेच जावा घेतले अशें म्हाका दिसता. ज॑य ब्रिटिश हारतात थंय 
डच जिखतले ही अपेक्षा धरचीच कशी! ताचो रोख डचाचेर नाशिल्लो; ब्रिटनाक तेन्ना 
जसो साम्राज्याचो तेंको आशिल्लो तसो डचांक नाशिल्लो हें तो जाणा आशिल्लो. 
सिंगापूराक उर्देतेचें जिब्राल्टर म्हणटाले. तें शरण येतकच सैन्य फाटीं सरपाचें आनी 
दक्षिण seq आशियेंतल्यान व्हडा प्रमाणांत येवरोपी लोक भायर सरपाचे. 

दुसर्‍या संवसारीक झुजाची खबर. जावाच्या लोकांक ह्या झुजा विशीं किते दिसता, 
हें म्हज्यान सांगप कठीण, कारण म्हजी पिराय तेन्ना फकत णव वर्साची आशिल्ली 
आनी संवसारीक गजालीं fast हांव नेणार आशिल्लो. डच सत्ताधिशांचे सुवातेर जपानी 
सत्ताधीश येतले हें ASM लोकांक खबर आशिल्ले. पूण झूज सोंपलें तेन्ना कांय जाण 
जावाच्या स्वातंत्र्या वटेन उलयताले. 

आमचो शेजारी हातोनो हाका हेर कांय जाणां भाशेन जावा, सुमात्रा आनी हेर जुवे 
एक स्वतंत्र राष्ट्र जातले अशें दिसतालें. तो कॉलेजींत प्राध्यापक आशिल्लो आनी ताका 
डच, चीनी, जावानीस आनी मात्शी इंग्लिश येताली. ताचो पूत सोनो, म्हजे पिरायेचो. 
म्हज्या वांगड्यांमदीं तो एकटोच म्हजे कडेन इंग्लिशींत उलयतालो आनी देखून आमी 
दोगूय जाण एकठांय वेळ सारताले. उद्यानांत पतंग सोडप हो आमचो आवडीचो वेळ 
सारपाचो छद. 

बाँब हल्ले जातकच पतंग सोडप बंद जालें. विमान हल्ले जायत देखून दीस आनी 
रात जतनाय बाळगुपाची शिटकावणी मेळटाली. आनी जरी सुरवेक चडशे बाँब आमी 
रावतालीं थंयच्यान कांय मैलांचेर बंदर लागसार पडले, तरिकूय आमकां घराभितरूच 
Tad पडलें. विमानांचो घरघर लागसार जाणवलो जाल्यार आमी खारे viet वा मेजा 
पोंदा लिपताले. खळयो आंशिल्ल्यो काय कितें हाची म्हाका याद जायना. घडये खळयो 
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खणपाक aaa मेळनाशिल्लो आसुंये आनी आतां फकत थडीं खणपा खातीर वेळ 
आशिल्लो. घडणुको खूबच नेटान घडल्यो, आनी जण एकलो (जावानीस सोडल्यार) 
जावाक सावन भायर सरपाच्या हुस्क्यांत आशिल्लो. 

“तुमी केन्ना वतले?' आमी व्हारांदाच्या सोपणांचेर बशिल्ले आसतना हवाई 
हल्ल्यांच्या विसवामदीं सोनोन विचारलें. 

“हांव नकळों.” हांवें म्हणळें. “तें सगलें बापायचेर आसा. ' 

“म्हजो बापूय म्हणटा की जपानी हांगासर सप्तका भितर येतले आनी जर तुमी ते 
मेरेन हांगा रावले जाल्यार ते तुमकां रेल्वे बांदपाच्या कामाक लायतले.' 

रेल्वे बांदची पडल्यार कोंताक येता. ' Bla म्हणले. 

“पूण ते तुमकां खावपाक जाय तितलें दिवचे नात. फकत किडींनी भरिल्ले तांदूळ. 
तुमी जर काम सारकें केलें ना जाल्यार ते तुमचेर गुळयो घालतले.' 

'तशें ते सैनिकांक करतात.” gid म्हणळें. “आमी नागरीक. ' 

“ते नागरिकांकूय तशेंच करतात. ' सोनोन सांगलें. 

आमी पयलीं भारतांत आशिल्ले. उपरांत सिंगापुरांत हांव. आनी म्हजो बापूय 
बातावियांत कशे पावले काय? म्हजो बापूय रबराच्या कारखान्यांत काम करी. स म्हयन्यां 
पयलीं ताका बातावियांत धाडिल्लो. कारण थंय Sq ASM कडेन भागिदारीचेर नवें 
कार्यालय उगडपाचें आशिह्लें. हांव ल्हान, तरीय बापाय वांगडा सगले कडेन वतालो. 
कारण म्हजी आवय हांव खूब ल्हान आसतना सोडून गे्ली. तेन्ना सावन बापूयच म्हजो 
सांबाळ करतालो. YS जातकच तो म्हाका इंग्लंडाक घेवन वचपाचो आशिल्लो. 

“आमी झूज जिखतले?' हावे ताका विचारले. 

“आतां तरी तशे दिसना. ताणें सांगले. 

Gia, आमी जिखत अशे मातूय दिसनाशिष्ठे. गोदींत Sat रावतकच सिंगापूर सावन 
येवपी तारवां हांव पळयतालों. तातूंत ल्हान भुरगीं, बायलो, दादले अशी आकांताची गर्दी 
आसताली. डेकावयले मनीस तर हुलपावपी सूर्य किर्णाक लागून गळसणिछ्ले कशे दिसताले. 

ते धवसार आनी बाविल्ले तशेंच acs दिसताले. ते कोलंबोच्या वा मुंबयच्या 
मार्गार आसताले. बातावियाचे दर्या देगेर कोणूच येनाशिल्लीं. तो ब्रिटिश प्रांत नाशिल्लो, 
तो आशिल्लो डच आनी तो चड तेंप डच उरचो ना हें जण एकल्याक खबर आशिल्ले. 

'आमीय agen नाका?” eta विचारलें. 

'सोनोचो बापूय म्हणटा की एक दीस केन्नाय जपानी हांगा पावतलेच. 

आमकां आनीक कांय दीस आसात.' 

बापायन सांगले. तो मोटवो, शिडशिडीत मनीस केन्नाच उचांबळ जायनासलो. 
भियेलो तरी तो दाखय नाशिल्लो. 

‘Testi थोडीं वेपाराचीं कामां सोंपोवपाचीं उरल्यांत. मागीर आमी या. 
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“आमी कशे वतले? ह्या बोटींचेर आमकां सुवात ना.' 

‘Gara ना. पूण शाण्या, आमी वाट काडुंया. भियेवं नाका.' 

आमचें घर पयली भारतांत आनी ते उपरांत सिंगापुरांत आसतना म्हजे बापूय आनी 
हांव बातावियांत कितें करताले? रबराचो वेपार करपी एका आस्थापनांत ताणें काम 
केल्लें आनी स म्हयन्यां आदीं ताका डच वेपारी भवनाचे भागिदारीन एक नवें कार्यालय 
Sad करपाक बातावियाक धाडिल्ला. हांव ल्हान आसलों तरी बापूय वता थंय ताचे 
वांगडा वतालो. हांव खूब ल्हान आसतना म्हजी आवय भायर पडली आनी म्हज्या 
बापायन म्हजी सदांच कुयदाद घेतली. झूज सोंपतकच तो म्हाका इंग्लंडाक व्हरपाचो 
आशिल्लो. 

“आमी झूज जिखत?' ete विचारले. 

“हांगाच्यान तशें कांयच दिसना. ताणें सांगले. 

ना, आमी जिखत अशें दिसनाशिल्लें. 

बापाय वांगडा बंदराचेर उबो रावन सिंगापूर सावन येवपी बोटी हांव पळेतालों. .... 
खर सूर्यकिरणां खाला दादले, बायलो आनी भुरगे सगले विस्थापित त्या बोटींनी भरून 
येताले. 

हांव भियेनासलों. आडकाठयांतल्यान मार्ग काडपाचे बापायचे तांकीचेर म्हजो 
विस्वास आशिल्लो. तो म्हणटालो, “ath समस्येक खंय तरी लिपिल्लो एक उपाय 
आसता आनी बारीकसाणीन सोदल्यार तो मेळटा.' 

रस्त्यांचेर ब्रिटिश सैनीक आशिल्ले पूण आमकां अदीक सुरक्षीत दिसत अशें तांणी 
कांयच केलें ना. दळांच्यो बोटी येतल्यो आनी तांकां व्हरतल्यो इतलेच खातीर ते वाट 
पळेताले. जावाची राखण करपाचें कोणाकूच पडून वचूं नासले. जण एकलो जाता 
fade बेगीन कडसरपाचें पळेतालो . 

डच लोकां विशीं जावानीस लोकांची भावना बरी नाशिल्ली, तरी येवरोपी लोकां 
विशीं तांचे वायट मत नाशिल्लें. हांव रस्त्यावेल्यान सुरक्षीतपणान चलतालों. केन्ना 
केन्नाय Ted भरिल्ल्या चीनी क्वार्टरांतले भुरगे म्हजे कडेन बोट दाखोवन आडङ्डताले, 
'ओरांग बालांदी!' (डच मनीस). पूण ते तशे विनोदान करताले आनी इंग्लिश म्हणचे 
डच न्हय हें स्पश्ट करून तांकां थांबोवपाक म्हाका भाशा बरी समजनाशिल्ली. सगले 
गोरे लोक एकूच असो तांचो समज आशिल्लो. 

वेपारी वाठारांत खारिजा कुशीक म्हज्या बापायचे ऑफिस आशिल्ले. आयचें दोन 
माळयांचें घर मैलभर पयस आशिल्लें. तांबड्या नळ्यांची ती पोरणी इमारत आशिल्ली 
आनी तिका दोनूय कुशींनी फातरांवेली नक्षी आशिल्ली रुंद बालकनी आशिल्ली. वर्सभर 
फुलता अशा फुलांचे पोरसूं आशिल्ले. बाँब हल्ल्यांपरसूय बातावियांत नेमान कसलीय 
गजाल AAT आसत तर ती पावस. तो दनपारचो पाख्यांचेर कोसळटालो आनी केळीच्या 
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चारवटांचेर निस्ततालो. गरमी आनी कालोरान भरिल्ल्या जावाच्या हवामानांत पावसाक 
सदांच येवकार आसतालो. 

बातावियांत विमानां आड लडपी नाळी नाशिल्ल्यो. आमी तरी तशें आयकूंक 
नाशिल्लें - आनी जपानी बाँबर्स मनाक मारता तशे दिसा उजवाडा बाँब शेंवटिताले. 
एकेकदां बाँब शारांत पडटाले. एक दीस म्हज्या बापायच्या ऑफिसाक तेंकून आशिल्ले 
बिल्डिंगेचेर थेट बाँब पडले आनी ती न्हंयंत कोसळून पडली. कितलेशेच कामगार सोंपले. 

इश्कोलां बंद जालीं. सोनोक आनी म्हाका व्हडलोसो उद्देग नाशिल्लो. फकत 
दीसभर घरांत बसप, कॅरम वा घुलांनी खेळप, जमखणांचेर कुस्ती खेळप वा ग्रामोफोन 
लावप. आमचे कडेन 940 च्या दसकांतल्या लोकप्रिय ब्रिटिश कलाकारांच्यो म्हणल्यार 
ग्रेसी फिल्ड्स, हॅरी लॉर्डर, ज्यॉर्ज फॉर्मबाथ आनी आर्थर आस्ली हांच्यो रिकॉर्डी 
आशिल्ल्यो. आर्थुर आस्लीच्या एका गितांत अँडॉल्फ हिटलराच्यो टिवल्यो उडयिल्ल्यो. 
ताचीं उतरां अशीं आशिल्लीं, ऑडॉल्फ आमी तुजे धुल्ले कपडे सिजफ्रायूड लायनीचेर 
हुमकळायल्ले, सिजफ्रायूड लायन उरल्या जाल्यार! 

ते वटेन ब्रिटनांतले लोक झूज जिखपा विशीं अजूनय आत्मविस्वास बाळगून आसात, 
हें आयकून आमी खूब खोशी जाताले. 

एक दीस सोनो म्हणपाक लागलो, “बाँब बातावियाचेर पडटात, शारांत कांय न्हय. 
आमी सायकली घेवन शारांत कित्याक भोंवचें न्हय?” 

ते कल्पनेनूच हांव चंवरलों. सकाळी फुडें सगळें स्पश्ट आनी शांत जातकच आमी 
आमच्यो सायकली भायर काडल्यो आनी शाराभायर सरले. म्हजी सायकल भाड्याची 
जाल्यार सोनोची स्वताची. पांच वर्साचे पिरायेचो आसतना ताका ती हाडिल्ली आनी ती 
साप्प सारकी करपाक आयिल्ली. “frat आत्मोच गेला' अशें तो म्हणी 

आमचे बापूय कामाक es, सोनोची आवय बाजार करपाक गेल्ली. (विमान 
हल्ले जावचे तेन्ना तिणें दुकानाच्या कावंटरा लागसार लिपून वेवस्थीत आलाशिरो घेवचो.) 
ती वरभर परत येवपाची शक्यताय नाशिल्ली. जेवणा पयलीं घरा परतुपाचें आमी थारायलें. 

आमी रोखडेच शारा भायर, भाताचीं शेतां, अनशी आनी रबराच्या मळ््यांतल्यान 
वचपी रस्त्यार पावले. आमच्या उजव्यान गाड पाचवेचार दोंगर दिसताले. दाव्यान, 
माडांच्यो रांको, आनी तांचे फाटल्यान दर्या. दादले बायलां धोंपरभर चिखलांत पांय 
रोवून, रखरखीत वतापसून राखण करपी पसरट रुंद चेपीं घालून तांदळा शेतांत वाबुरतालीं. 
हांगा थंय एक म्हस तांबड्यागुंज उकदांत लोळटाली जाल्यार एक नागडें पोर ते म्हशीचे 
रुंद फाटीर थपकल मारून पातळिल्लें. माड़ांचे रांकेंतल्यान आमी एक वांकडें मोडण 
घेतलें. हे माड दर्या देगेरूच वाडिल्ले. आमच्यो सायकली वाटकुळ्या फातरांचेर लावन 
आमी सुळसुळीत, रेंवेच्या दयदिगेवेल्यान थेट उथळ उदकांत भितर सरले. 

'खूब भितर बचूं नाका रे." सोनोन शिटकावणी दिली. 
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“भितर मोरयो आसूं येतात. ' 
. खडपांमदले वाटेन हेडत आमी मजेशीर घुलो सोदल्यो आनी एका व्हडल्या खडपाचेर 
बसले आनी दर्या वटेन पळेलें, थंय एक प्रवासी तारू शांतपणान प्रसन्न, निळ्या 
उदकांतल्यान मुखार वतालें. अर्दो संवसार झुजान पिडीत आनी तीन मैलांचेर आशिल्ले 
बाताविया तातूंत मदेगात आसा ही कल्पनाच करप कठीण आशिल्ले. 
घरा परततना आमी भातशेतांतल्यान शॉर्टकट मारपार्चे थारायलें, पूण आमचे टायर 
मोव चिखलांत मुंगरले हें कळळें. ताका लागून येवपाक कळाव जालो. तातूंत भर म्हणून 
आमी रस्ते चुकले आनी वळख देख नाशिल्ल्या गांवाच्या वाठारांत पावले. आमी शिमेर 
पाविल्ले मात, भोंगो वाजलो आनी ताचे फाटोफाट मुखार येवपी विमानांची घरघर 
आयकूक आयली. 
“आमी आमच्यो सायकली कुशीक काडून खंय तरी आलाशिरो daar?’ gid 
विचारले. 
नाका, घरा पळुया!' सोनो किळांचलो. “बाँब हांगा पडचे नात.' 
पूण तो चूक थारलो. विमानां साप्प लागीं पावलीं. खिणांत वयर पळेता थंय आसा, 
हावें भिरांकूळ आकराच्या जपानी झुजारी बाँबरांतल्यान भायर सरपी उज्या लोळे TAS. 
आमी नेटा नेटान पेदालां मारलीं, पूण आमी फकत पन्नास यार्ड मुखार गेल्यात मात, 
आमचे उजवे वटेन घरां फाटल्यान व्हडलो स्फोट जालो. त्या धक्क्यान आमी सैरभैर 
जावन रस्त्यार धांवले. आमी सायकलींवेल्यान शेवटल्ले. आनी सायकली, स्फोटाच्या 
वाऱया नेटार वण्टीर वचून आदळ्ळ्यो. कितल्याशाच धाकटुल्या किडींनी चाबिल्ले 
भाशेन म्हज्या हाता-पांयांक दंशाची संवेदना जाल्ली. म्हज्या आंगार रगताचे इल्लेशे 
थेंबे उदेले. सोनो म्हजे फाटल्यान हातपांय तेंकोवन सरपटत Adal, आनी ताच्याय 
हातांचेर आनी कपलाचेर उसळून आयिल्ल्या हारशाच्या कपच्यांक लागून घावे जाल्ले. 
आमी ताकतिकेन आमच्या घरा वटेन पळपाक सुरवात केली. रस्त्यार वांकड्यो 
पडिल्ल्यो सायकली आमी विसरले 
दोगूय जाण रस्त्यावेल्यान कुशीक सरात!' कोण तरी जनेलांतल्यान आङ्डलो , 
पूण घरा पावसर आमी धांवपाचे थांबचेच नाशिल्ले. आनी आमचे जिणेंत केन्नाच नेटान 
धांबले नात इतल्या नेटान आमी धांवे. 
म्हजो बापूय आनी सोनोचे आवयबापूय रस्त्यावेल्यान 
आशिल्ले, इतल्यान आमी चौकांतल्यान धांवत आयले आनी 7 
'तुमी खंय आशिल्ले?” 
'तुमकां किते जालें?” 
‘Gaal हे घावे कशे जाले?” 
आमचेर कितल्याशाच प्रस्नांचो feat जालो. 
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जमनासलो. पूण आमी कितेंय जाप दिवचे पयलींच तांणी आमकां घरांत ओडून व्हेले. 
म्हज्या बापायन म्हजे घावे निवळ केले. Fest रडप आडूडप हाचे कडेन लक्ष दिनासतना 
सगले कडेन आयोडिन लायलें आनी पट्ट्यो लायल्यो. 

हे घडणुकेचो म्हाका आनी सोनोक बरोच कांच बसलो. ते उपरांत आमी दोगांनीय 
घरापसून लांब वचपाचें मातूय धाडस केलें ना. 

ते रातीं बाबान सांगले, “चड करून आमी एक दोन दिसां भितर हांगासावन वचुया. ' 

'फुडलें तारू आयलें तर? gid विचारले. 

ना. 

“मागीर आमी वचप कशें? विमानान?' 

'शाण्या, मात्सो थारो धर. अजून कांयच निश्चीत जावंक ना. पूण आमकां आमचे 
वांगडा चड सामान मात घेवंक मेळचें ना. फकत एक-दोन प्रवासी बॅगां घेवंक मेळटली. ' 

“तुमच्या तिकटींच्या संग्रहाचें कितें?' etd हुस्क्यान विचारलें. 

TERM बाबांचो तिकेटींचो संग्रह खूब मोलाचो आशिल्लो. तांचे कितलेशेच आल्बम 
जाल्ले. 

“चड करून तातूंतले ASM आल्बम हांगाच दवरचे पडटले अशें दिसता. मिस्टर 
हार्तोनो कडेन कांय सामान दवरू येता. झूज जातकच आमी हांगा येवन तें घेवन या. ' 
बापायन खूब येवजून सांगळे. 

'पूण आमकां एक-दोन आल्बम लेगीत घेवप शक्य AT?’ 

‘HR तर. एका आल्बमाक सुवात करुया. तितलो घेवया आनी समजा मुंबयंत 
आमकां पयशे उणे पडले तर आमकां तिकेटी विकूक मेळटल्यो.' बापायन सांगलें. 

‘Yaa? ती आसा भारतांत. म्हाका दिसता आमी इंग्लंडाक परत वतात. ' 

“पयलीं आमकां भारतांत वचचें पडटलें.' बापायन म्हाका समजावन सांगले. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं सोनो म्हाका पोरसांत मेळळो. म्हजे भाशेनूच ताच्याय आंगार 
सगल्याक Veal बांदिल्ल्यो. खेरीज ताचो एक पांय बँडेजींत आशिल्लो. तरिकूय तो 
सदचे भाशेन Aside आशिल्लो. म्हाका पळोवन ताणें सदचे भाशेन प्रसन्न हांसो दिलो. 

“आमी फाल्यां वंतले. ' Bla ताका सांगलें. 

ताच्या मुखामळावेलो हांसो सोमतोच बावलो. 

'तू वतकच म्हाका खूब वायट दिसतलें. पूण तुमी जपान्यांच्या चपक्यांतल्यान 
सुटले म्हण म्हाका खोसूय जातली.' ताणें म्हणलें. 

'आरे, झूज सोंपतकच हांव परत Ades.” हांवें ताका समजायलो. 

'खऱ्यांनीच! gd हांगा येवंकूच जाय. आमी दोगूय जाण तेन्ना व्हडले जाल्ले 
आसतले. मागीर तूं आनी हांव मेळून सबंद जगभर हेडुया. म्हाका इंग्लंड, अमेरिका, 
आफ्रिका, भारत, जपान, सगलें पळोवपाचें आसा. ' ताणें उमेदीन म्हणलें. 
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“पूण आमी सगळे कडेन वचूंक शकचे नात.' 

“आरे आमी वतलेच. आमकां कोणूच आडावंक शकना. ' सोनोन नेट दिवन सांगले. 

दुसर्‍या दिसा सकाळीं आमकां खूब बेगीन Sod पडलें. आमची बॅगां बाबान राती 
कडेन भरून दवरिल्लीं. आमी थोडे कपडे, बाबाचीं कागदपत्रां, एक दुर्बीण, तिकेटींचो 
एक आल्बम आनी कांय चॉकलेटी इतलेंच सामान वांगडा घेतिल्लें. तातूंतले तातूंत 
चॉकलेटी आनी तिकेटींचो आल्बम घेतिल्ल्यान हांव खूश आशिल्लो. कारण म्हजीं 
आवडीची पुस्तकां, ग्रामोफोन, रिकॉर्डी, पोरणी सामुराई तरसाद म्हाका हांगाच सोडून 
aad पडिल्लें. त्यो सगल्यो सोनो कडेन उरतल्यो ही एकूच खोस आशिल्ली. 

फांत्या पाराच्या अंधूक उजवाडांत दारा कडेन एक ट्रक येवन Sat रावलो. ताचो 
ड्रायव्हर मिस्टर हुकन्स डच वेपारी आशिल्लो. तो म्हज्या बाबा वांगडा काम करतालो. 
सोनो हात दाखोवपाक पयलींच दरवट्यार हजर आशिल्लो. ताकतिकेन ताणें म्हजो हात 
हातांत घेतलो आनी म्हज्या हातांत एक गुळगुळीत वस्तू दवरली. अंधूक उजवाडांत 
aa ती बारीकसणीन पळेली. तर लेव निळ्या फातराचेर दर्यातल्या घोड्याचें चित्र 
कोरातिल्लें. 

“हे तुका शुभ शकुनाचें ANAS.” सोनोन म्हणले. 

देव बरें करू. तुजी याद हांव सासणाची जपून दवरतलों.' Bla APTS. तो धाकटुलो 
दर्यातलो घोड़ो gid म्हज्या बोल्सांत अचळय सोडलो . 

‘great, आतां भितर बस AY.” बाबान सांगले. 

हांव वयर चडलो आनी मिस्टर हुकन्स आनी बाबामदीं बसलो. 

ट्रक सुरू जातकच सोनोक हात दाखोवपा खातीर Bld फाटल्यान घुंवन पळेले. 
पोरसाचे वण्टीर बसून तो म्हजे कडेन टक लावन पळेतालो. तो व्हडल्यान आडूडलो. 
“आमी जगरभर हेडुया. आमकां कोणूच आडावंक शकचो ना. 

ट्रक घुंबन फुडल्या रस्त्याक लागलो तरीय सोनोचो हालपी हात दिसतालो . 

बातावियाच्या निर्जन आनी शांत रस्त्यावेल्यान आमचो ट्रक वतालो. मदींच वाटेर 
जळिल्ले ट्रक आनी ave जाल्ल्यो इमारती दिसताल्यो. न्हिदेचे आधीन आशिल्ले तें शार 
आमी सोडलें आनी आमचो ट्रक दाट रान आशिल्ल्या दांगुल्ल्यांतल्यान वचूंक लागलो. 
सकाळीं पाचव्याचार दोंगुल्ल्यांतल्यान सूर्य वयर येवंक लागिल्लो. ताचें किरणा रातीच्या 
पावसान भिजिल्ल्या पानांचेर पडून तीं पानां झेतान चमकूंक लागलीं. रानांतल्यान वतना 
किरणांच्यो सया खिणाखिणाक बदलताल्यो. पाचव्योचार्‌ सोनथाळयो, खिणांत तांबूस, 
खिणांत नारंगी! फुलांचेय तरातरांचे आकार! त्या अप्रूप संवसारांतल्या पाना-फुलांचीं 
नांवां लेगीत खबर आसप शक्य नाशिल्लें. अटंग्या रानांत मदेगात आमचो रस्तो - दोनूय 
वरांनी झाडांच्यो एकामेकांक घांसपी खांदयो - सुर्या उजवाडा खातीर तांच्यांत अधाशा 
भाशेन सर्त चलिल्ली. पूण कितल्याशाच वेलींनी तांकां घुस्पायल्ल्यो. 
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मदींच एकाद्री बारकेली चानी ट्रकाच्या आवाजाक भियेवन झाडांवयल्यान उडयो 
मारीत धांवत वताली. रानांतलीं सुकणींय आमकां दिसतालीं. एका मोडणार एक मोर 
झेतान पिसारो फुलोवन उबो आशिल्लो. पयसुल्ल्यानूच तें नदरेंत भरतालें. मिस्टर हुकन्सान 
म्हाका तो दाखयलो. मोराचो आवाजूय हांव पयलेच खेपे आयकतालों. 

थोड्या वेळान थोडी मेकळी सुवात दिसतकच आमी नाश्ता घेवपा खातीर थांबले. 
थंय सोनचाफीं, पाचवीं, काळ्या हळडुव्या रंगांची फुलपाकुलीं भिरभिरतालीं. रानाची 
शांतताय फकत झुजारी विमानांच्या आवाजान भंगताली. जपानी विमानां बातावियाचेर 
हल्लो करपा खातीर वतालीं. अचकीत म्हजे तकलेंत सोनोचो विचार आयलो. ह्या 
वेळार तो किते करता काय? एकाद्रो ग्रामोफोनाचेर पदां आयकत बसला आसतलो! 

आमी उकडिल्लीं तातयां खालीं. थर्मासांतली च्या घेतली. परत ट्रकांत बसले 
आनी आमच्या HSM प्रवासाक सुरवात जाली. 

ते उपरांत म्हाका लागली झेम. हांव जागो जालों तेन्ना ट्रक देंवते वयल्यान मोडणां 
काडीत नेटान धांवतालो. थोड्या अंतराचेर शांत, निळो दर्या दिसतालो . 

“आमी दयदिगेर पावले!' हावें म्हणले. 

'आतां आमी बाताविया सावन सादारण शंबर मैलांचेर जुंव्याच्या दुसऱया तोंकार 
पावल्यात. तुका मुखार दिसता ती Gar सामुद्रधुनी. ' बाबान सांगले. 

उपरांत ताणें eaten उदकार विसावल्ले लिकलिकपी धवे वस्तू कडेन म्हर्जे लक्ष 
SSS. 

“थंय आमचें विमान आसा.' 

'वा! खर्‍्यांनीच! तें आमकां खंय घेवन वतलें?' हांवें खूश जावन विचारलें. 

तें एक पोरणें विमान आशिल्ले. ताका धड कॅप्टनूय नाशिल्लो. पायलटाकूच 
कॅप्टन म्हणटाले. पोरणें आसलें तरी आतां आमकां हांगाच्यान भायर पडपाचें तेंच 
एक साधन आशिल्ले. मिस्टर हुकन्स आमच्या वांगडा येवपाचो नाशिल्लो. ताणें 
सांगले, तांचे खातीर दुसऱया दिसा विमान येवपाचें आशिल्लें. म्हज्या आनी बाबाच्या 
शेजरा आनिकूय चार प्रवासी आशिल्ले. ताका एकट्याक सोडला तर हेर सगले डच 
आशिल्ले. तो लंडनाचो. ताचें युनिट मुखार ted. तो मोटार मॅकानिक आशिल्लो. 
(उपरांत ताणें सांगले की चीनी वसणुकेंतल्या wat ania तो सुस्त न्हिदिल्लो. जाग 
येतकच पळेलें जाल्यार ताची रेजिमेंट आदींच tect). खूबच बुरसो तो. शर्टाचो 
वयलो बटण तुटिल्लो. कॉलर आमचे भशेन उक्ती दवरपाची सोडून ताणें ती बर्‍याच 
व्हडले टांचणेवरवीं दोडिल्ली. आनी भडक गुलाबी टाय! 

me मेळून म्हाका खूब खोस जाली सर. ' म्हज्या बाबाक शेकहॅण्ड करीत ताणें 
म्हणले. 
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'तुमकां पळेनाफु्डे तुमी यार्कशायरमन आसात हें हांव रोखडेंच वळखलों. तुमची 
शांत नदरूच सांगता. Gas तुमी मेळळे तें एकदम बरें जालें! ह्या हांगाच्या लोकांचें 
उलोवप म्हाका धड कांयच समजना. हें पोरणें विमान सुरक्षीत परत घेवन वतलें अशें 
Garis दिसता तुमकां?' तो उलयत रावलो. 

“हय. मातशें खिळखिळे जालां तें. खूब पोरणें बांदावळीचें दिसता. पूण उणेच 
हातूंतल्यान आमकां मुंबय मेरेन वचप शक्य जालें तर खूब जालें.' बाबान जाप दिली. 

“हय, हेय खरें. निदान जावाचे भायर तरी वचूक मेळटलें.' आमच्या नव्या इश्टान 
Tend, “आनी हय, म्हर्जे नांव मगरीज!' 

'बरें जालें. तुमची वळख जाली मिस्टर मगरीज, हांव मिस्टर बॉण्ड, हो म्हजो 
चलो. बाबान म्हजी वळख करून दिली. 

मिस्टर मगरीजान म्हजे केंस विसकटायले आनी बरो इश्टागतीचो हांसो दिलो. 

विमानाचो कॅप्टन आमकां ल्हान ब्हड्यांत बसपा खातीर आपयतालो. त्या 
व्हड्यांतल्यान आमकां खाडी हुपून विमाना मेरेन वचपाचें आशिल्ले. 

“निमाणें एकदांचे भायर सरले. आमी सगले जाण प्रार्थना करुया. मिस्टर मगरीजान 
फर्मायलें. 

विमानाक उडाण करपाक बरोच वेळ लागलो. कितलेशेच भोंवाडे घेतकच एकदांचें 
विमानान उड्डाण केलें. झेलपाटे मारीत तें निळ्या मळबांत उडूंक लागलें. 

'म्हाका दिसले आमी हांगाच सोपतले काय कितें!' सीट see सोड़टां सोड़टां 
मगरीजान म्हणले. आतां पोटभर नुसतें आनी बियर घेवपा खातीर हांव सकाळचो पगार 
लेगीत खर्च करपाक तयार आसां.' ताणें खोशेन सांगले. 

“हांव तुमकां Yaad बियर घेवन fea.” म्हज्या बाबान ताका म्हणलें. 

'तांतयां खाता? आमचे कडेन उकडिल्लीं तांतयां आशिल्ल्याची याद म्हाका जाली. 

‘a सामक्या आनंदान!' मगरीजान सामक्या उतावीळपणान तांतीं हातांत धेतले. 
'फाटल्या स म्हयन्यांत हांव खरें तांती पयलेच WY पळेतां. लश्करांत तांतयांचो पिठो 
Raa. आनी तीं कोबंयांचींच नासतात! ती आसतात सीगल्साचीं वा दर्यांतल्या 
कांसवांचीं!' 

Sal, तीं तर सोरपाचीं तातयां आसतात. ' म्हज्या बाबान लांबट तोंड करीत म्हणलें. 

d आयकून मगरीजाचें तोंड कशेशेंच जालें. तातूंतल्यान तो कसो तरी थातारलो. ते 
उपरांत मात ताची बडबड सुरूच जाली. चर्चिल, हिटलर, रुझवेल्ट, महात्मा गांधी, बेटी 
ग्रॅबल (जी सोबीत पायां खातीर नामनेक पाविल्ली ) ह्या सगल्यां विशीं उलयतूच रावलो . 
तो मुंबय मेरेन अशीच झांक करीत रावपाचो. पूण अकस्मात त्या पोरण्या विमानाक 
धपको बसलो आनी तें झेलपाटे खावपाक लागलें. 

'चड करून इंजिनांत इबाड जाला आसतलो.' बाबान सांगले. 
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हांवें कंवचेच्या जनेलांतल्यान सकयल पळेलें तर दर्या आमच्या आंगार धांवन येता 
काय कितें अशे दिसले. 

इतल्यांत को-पायलट भितर आयलो. ताणें डच भाशेंत कितें तरी सांगले. सगल्या 
प्रवाशांच्या तोंडार भयाची सया उदेली. तांणी रोखडेच आपल्या खुर्च्याचे बॅल्ट्स बांदपाक 
सुरवात केली. 

'कितें सांगतालो तो?' मगरीजान विचारले. 

“चड करून तो विमान उडोवपाचे तयारेंत आसा. बाबान जाप दिली. उलोवपाचो 
सारांश समजुपा इतली डच भाशा बाबाक येताली. 

“आरेच्या! म्हणचे दर्यातूच!' मगरीजान किळांचूच मारली. देवा सायबा पाव... 
आमी मुंबय सावन कितले पयस आसात?” 

“शेकड्यांनी Fel’ बाबान जाप दिली. 

'तुका पेंवपाक येता रे?” म्हाका मगरीजान विचारलें. 

“हय तर. पूण मुंबय पावपा इतलें न्हय रे बाबा. तुमी कितले लांब मेरेन पोंवंक 
शकतले? हावें तांकां विचारलें. 

“बस. बाथटबाचे लांबाये इतलें.' मगरीजान सांगळे. 

‘fda नाका. फकत तुमचें लायूफ जॅकेट तितलें नीट बांदात.' म्हज्या बाबान 
तांकां धीर दिलो. | 

आमी आमचीं लायूफ जॅकेट्स नीट तपासून पळेलीं. बाबान Bla लायूफ जॅकेट 
वेवस्थीत बांदलां काय ना तें तीन तीन खेपे पळेलें. 

पायलटान आतां दोनूय इंजिनां बंद केल्ली. घिटूट्यो घालीत तो विमान सकयल 
हाडूंक लागलो. पूण ताका विमानाचे गतीचेर नियंत्रण हाडूंक जमले ना. ताका लागून 
विमान एके वटेन साप्प बागवलें आनी ताका लागूनच उदकाचेर देंवतना अळंग पोटाचेर 
dad सुवातेर ताच्या पांखांचे तोंक तेंकलें. विमान व्हडा गतीन एकदम घुंवलें आनी 
खुबळिल्ल्या ल्हारांचेर आपटले. ACTA धपको बसलो. आमी जर बॅल्ट्स बांदूंक नाशिल्ले 
जाल्यार खंयचे खंय शेंवटुपाचे. तरी लेगीत मगरीजाचें नाक फुडल्या सिटार आदळळें. 
रक्तबंबाळ नाक धरून ताणें गाळींचो शिंवर सुरू केलो. 

विमान थीर जातकच म्हज्या बाबान म्हजो सीटबॅल्ट उक्तो केलो. वेळ वगडावपांत 
कसलोच अर्थ नाशिल्लो. कॅबिनांत उदक रिगपाक सुरवात जाल्ली. एक प्रवासी मान 
तुटून खुर्चेरूच मरून पडिल्लो. सगल्यांनी मदल्या तळ्यांतल्या दारांतल्यान भायर चडपा 
खातीर गचमुडूडी सुरू केली. को -पायलटान दार उगडलें आनी तें खंयचे खंय व्हांवन 
गेलें. खिळखिळ्या विमानाचेर eect व्हडलीं cent आपटूंक लागलीं. 

TES हात धरून बाबा म्हाका दारा कडेन ओडटालो. “बेगीन चल. विमान Gees.” 
बाबान सांगलें. 
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'म्हाकाय मजत करात.' मगरीजान आङ्डून सांगले. ताची लायूफ जॅकेटा कडली 
झटापट अजूनय चालू आशिल्ली. पयलींच नाकांतलें रगत थांबना, तातूंत हें जॅकेट 
ITST 

बाबान ताचें जॅकेट नीट बसयलें आनी ताकाय ओडीत दारा कडेन हाडलो. 

नेटा नेटान उदक कापीत आमी विमानापसून पयस वचपाक लागले. मगरीजूय 
धडपडत हात मारीत आशिल्लो. हेर प्रवासीय आमचे फाटीफुडें पेंवताले. तातूंतलो 
एकटो डच भाशेंत आडूडून ताचे फाटोफाट येवपाक सांगतालो. 

ताचे फाटोफाट tad आमी व्हड्या कडेन पावले. विमान दर्यात कोसळना फुडें तें 
व्हडें उदकांत सोडिल्लें. उदकाचेर धोलपी हळडुव्या कोराचें व्हडें पळेनाफुडें आमकां 
जमनीर पाविल्ल्याची खोस जाली 

विमानांतल्यान भायर सरिल्ले सगले जाण त्या व्हड्याचेर चडले. सगले मेळून सात 
जाण आशिल्ले. आमी व्हड्यांत चडटा थंय आसात, इतल्यांत रक्तबंबाळ नाक हातांत 
घेवन मगरीज आङ्डलो, तें पळेयात, आमचें विमान gea. मोन्यांनी नेटाच्या 
ल्हारापेल्यान वचपी विमाना कडेन आमी असहाय्यपणान पळेत रावले. 

व्हड्यांतूय खूब उदक सांचिल्ले. जण एकल्यान उदक भायर उसपुपाक सुरवात 
केली. कोणें मग घेवन, कोणें हॅट घेवन, जाल्यार कोणें सरळ हातान उदक उसपुपाचो नेट 
चालू दवरलो. ल्हारांच्या धोलपाक लागून परत परत उदक भितर Aad आनी अर्द 
अदीक ES उदकान भरून वचचें. पूण अर्द बराभितर अदमासे सगले उदक उसपून 
जालें. मागीर हो, तो अशे थारावन कोण तरी दोग जाण उदक भायर उड़यताले आनी 
बाकीचे विसव घेताले. eld हें काम करचें अशी कोणाचीच अपेक्षा नाशिल्ली. 

पूण हांवूंय सगल्यांक मजत करूक लागलो. बाबाचे हॅट घेवन हांव उदक उसपितालों. 

“आमी खंय आसात? कोणें तरी विचारलें. 

'सगल्याच सुवातांपसून खूब लांब! दुसर्‍यान सांगलें. 

“हिंदी म्हासागरांत कांय जुंवे आसतले.' 

'पूण थय पाव म्हणसर आमकां caida कितलेशेच दीस area पडटले.' 

'जायते दीस वा जायतीं सप्तकां. केंप्टनान सांगले. चलात. आमी आमच्यो गरजेच्यो 
गजाली कितल्यो आसात पळोवया.' 

व्हड्यांत अडचणी वेळार गरज अश्यो बच्योच वस्तू, रेशन, खावपाचे जिनस 
आशिल्ले. उणेंच सप्तकभर पावतल्यो इतल्यो बिस्किटी, खिसमीस, चॉकलेटी -आमच्यो 
चॉकलेटी मात गायब Secs. Sapa फावो fades आशिल्ले. प्रथमोपचार बॉक्स 
आशिल्ले. मगरीजाच्या नाकाक ताका लागून वखद लावपाक tod. कितल्याशाच 
जाणांक घावे जाल्ले. कांय जाण सोलपल्ले. एकट्याचे तकलेक बरोच मार बशिल्लो. 
ताका लागून ताका कायच येवजनाशिल्ले. आमी अशे हिंदी म्हासागराच्या प्रवाहांत 
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कशे पावले हाचें ताका कांयच भान नाशिल्लें. आमी सगले जाण पिकनिके खातीर 
बातावियापसून कांय मैल पयस आयल्यात, अशें ताका दिसतालें. 

BS ल्हारांचेर धोलप आमकां AAAS ना. जण एकल्याक मळमळपाक लागलें. 
कोणूच कांयच खावंक शकलो ना. ताका लागून त्या दिसाचें रेशन तशेच उरलें. 

रखरखीत वत सगल्यांक भाजतालें. पूण बाबान म्हजे तकलेक हळडुव्या थिपक्यांचो 
लेंस बांदलो. बाबाक ह्या हळडुव्या थिपक्या, थिपक्यांचे लेंस इतले कित्याक आवडटाले, 
कोण जाणा! आनी उणेच दोन लेंस तरी मुजरत ताचे कडेन आसतालेच. आतां दुसरोय 
लेंस ताणें आपले तकलेक बांदलो. बाबाचें भिजिल्ले हॅट मगरीजान घाले. 

मळमळपाचें मातशें उणें जालें आनी एकदम म्हाका आमच्या मोलादीक तिकेटींची 
याद आयली. हांव टुण्ण करून उठलो. 'स्टॅम्पूस बाबा! तुमी आल्बम हाडलो?' 

'ना शाण्या!' बाबान निर्शेवन मान हालयली. आतां मेरेन तो दर्याच्या तळा मेरेन 
पावला आसतलो. पूण हुस्को करू नाका! तातूंतले कांय दुर्मीळ स्टॅम्पूस Bld हे धाकटे 
बॅगेत दवरल्यात.' स्वताचेरूच खूश जावन ताणें शर्टविल्या आपल्या बोल्साचेर थापटिलें. 

दीसभर es मुखार मुखार वचत आशिल्ले. पूण आमी खंय पावल्यात हाची 
कोणाकूच कल्पना येनाशिल्ली. 

“आमी चड करून भोवर्‍यांत सांपडटले.' मगरीजान वितरागून म्हणलें. 

आमचे कडेन होकायंत्रूय नाशिल्लें आनी शीड लेगीत! वले आशिल्ले तरी आसा ते 
परिस्थितींत व्हडलोसो फरक पडचो नाशिल्लो. प्रवाहाच्या ल्हारांचेर नियंत्रण दवरले 
बगर उपाय नाशिल्लो. केन्ना तरी ह्या प्रवाहान आमकां दर्यादेग तरी दाखोवची वा 
एकाद्र्या तारवाच्या उल्याचेर घेवन वचचें अशें दिसतालें. | 

खूब पिकिल्ल्या टमाटासारको दिसपी सूर्य ल्हवूच दर्यात बुडलो. काळखाचें साम्राज्य 
सुरू जालें. चड करून उमास आसुंये. उदकाचेर उसळपी ल्हारांवेलो फेस तितलो दिसतालो, 
zid बाबाच्या खांद्यार तकली तेंकयली आनी मळबांत चकचकपी चान्नें पळेलें. 

'शाण्या, तुजो इश्ट सोनो लेगीत आयज हेंच चान्ने पळेता आसतलो. जग तशें 
व्हडलें ना.' बाबान सांगलें. 

"फकत आमचे भोंवतणी दर्या आसा इतलेंच.' काळखांतल्यान मगरीजान सांगलें. 

सोनोची याद येना फुडें हांवें बॉल्सांत हात घालो आनी ताणें दिल्ल्या गुळगुळीत 
पाणघोड्यावेल्यान हात भोंवडायलो . 

बाबा, म्हजे कडेन सोनोन दिल्लो पाणघोडो अजून आसा. Bia बाबाक पाणघोडो 
दाखयलो. 

'सांबाळून दवर रे. घडये तोच आमकां वाटायत?' बाबान म्हका थापटिलो. 

'पाणघोडो खऱ्यांनीच शकुनी थारता?' हांवें विचारलें. 
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“कोणाक खबर! पूण ताणें तुका तो मोगान दिला. आनी मोग हो प्रार्थने सारको 
आसता देखून तुवें तो जपूंक जाय. बाबान समजायलो. 

ते राती कडेन म्हाका वेवस्थीत न्हीद लागली ना. बाकीचेय न्हिदूंक नात आसतले. 
कोण चडसो उलयूय नाशिल्लो. मगरीज मात बियरी विशीं कितें तरी पुटपुटत आशिल्लो. 

दुसर्‍या दिसा म्हजें मळमळपाचें थांबलें. धांक सुमार म्हाका बरीच भूक लागली. 
पूण दोन बिस्किटी, चॉकलेटीचो कुडको आनी थोडेशें उदक इतलोच ब्रेकफास्ट मेळ्ळो. 
आजूय बरेंच वत आशिल्ले. आमकां खूब तान लागताली. पूण आशिल्ले रेशन आनी 
उदक काटकसरीन वापरचें ही गजाल सगल्यांनीच मानून घेतली. 

दोग-तीग जाण अजून दुयेतूच आशिल्ले. पूण मगरीज आनी हेर बरे जाल्ले. आतांचे 
परिस्थितींत मार्ग कसो काडचो हाची चर्चाय सुरू जाली. 

'व्हड्यांत थोडीं शिटकावणी रॉकेटां आसात काय कितें?' बाबान विचारलें. “आमकां 
एकाद्रे विमान वा जहाज दिसलें जाल्यार आमी रॉकेट उडोवंक शकतात. म्हणटकच 
तांकां आमची नेमकी सुलूस लागतली. ना जाल्यार खूब अंतरावेल्यान आमचे मतींत येत 
अशें आमी कांयच करूंक पावचे नात.' 

बाबाचे हे सुचोवणे उपरांत सगल्यांनी व्हडें बारीकसाणीन तपासून पळेलें. पूण 
अशीं रॉकेटां मेळ्ळीं नात. 

'चड करून तीं गाय फॉक्स डे' मनोवपा खातीर सोडलीं आसतलीं.' मगरीजान 
सांगलें. 

'गाय फॉक्स डे हॉलंडांत मनयनात. “गाय फॉक्स' हो ब्रिटिश आशिल्लो.” बाबान 
ताका सांगलें. 

“आ हांवूय तेंच म्हणटालो, चडशे सगलेच बरे मनीस ब्रिटिश आसतात. ह्या गाय 
फॉक्सान कितें केलां काय?' मगरीजान विचारलें. 

'ताणें पार्लमेंट फोडपाचो यत्न केलो. बाबान सांगलें. 

दनपरां आमी पयलेच खेपे मोरी पळेली! esd धूड! आमच्या व्हड्याचे फाटल्यान 
फुडल्यान आंदाळ्यो-गुंदाळ्यो करपी मोरयो पळोवन त्यो व्हडें हुमथीतल्यो अशें दिसतालें. 
थोडो वेळ त्यो पयस गेल्यो आनी सू जालें. पूण परत साजे त्यो हजर जाल्यो. 

Udi बाबालागीं अर्दवट Feda हांव लवंडलेलों. तोंडार पावसाचे थेंब चिपचिपतात 
अशें दिसले. चड़ करून दर्याच्या उदकाचो उसळिल्लो घोगो आसतलो अशें म्हाका 
दिसले. पूण थेंबांचे ठिबकप चालूच उरलें तेन्ना मतींत आयलें. - बारीक पावस शिडशिडटा. 

'पावस!' हांव एकदम उठून बसलो आनी आड्डलों, “पावस पडटा. ' 

सगलेच उठले. मग, हॅटां, ल्हान ल्हान आयदनांनी सगल्यांनी उदक सांठोवपाक 
सुरवात केली. मगरीजान तोंड फांकारले आनी पडपी पावस पियेवपाचो यत्न केलो. 


t 
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“आरे जगांत वत आनी रेंव सकलेच कडेन मेळटलें. पूण म्हाका इंग्लंडांत मात असो 
पावसाळी दीस मेळ्ळो जाल्यार कितली मजा येतली.' मगरीज खूश आशिल्लो. 
पूण सकाळीं सकाळीं कुपां विरून गेलीं. कालचे परस आयज कालोर वाडपाक 
लागलो. थोड्याच वेळांत सगलेच जाण तांबडेगुंज जाले.मागीर मात वतान कात करपुपाक 
लागली. दनपार मेरेन मगरीजाची झांक बंद जाली. हेरांक उलोवपाची शक्त नाशिल्ली. 
'तुका विमानाचो आवाज आयकूंक येता रे?” बाबा म्हज्या कानांत फुतफुतलो. 
हांवें कान फांकारले. ल्हारांच्या गाजा वांगडा पयसुल्ल्यान येवपी विमानाचो आवाज 
स्पश्टपणान कळटालो. पूण विमान खूबच लांब आसूंक जाय. कारण आमका तें खंयच 
दिसनाशिल्लें. एकाद्रे ते सुर्याचे लागसार आसुंये अशें दिसलें. आमच्या दुखपी दोळ्यांक 
त्या झगमगाटांत कांयच दिसनाशिल्लें. घडये आमकां आमचे कल्पनेनूच विमानाचो 
आवाज आयकूक आयला आसतलो. 
ज्या SHAH कांयच याद जायनाशिल्ली, ताका दिसले की, जमीन दिसता. तो 
एक सारको खरी कडेन बोट दाखोवन, तें पळेयात बाताँविया. हावें म्हणूक नाशिल्ले 
की दयदिग खूब लांब ना. म्हणून. अशें म्हणत रावलो. हेरांक कांयच दिसले ना. म्हाका 
आनी बाबाक काल्पनीक आवाज आयकूक आयलो हातूंत अजाप तें कसले? 
'आपणाक जी गजाल जायशी दिसता तीच आपणाक दिसत रावता. मागीर ती 
प्रत्यक्षात आसू वा नासूं, बाबान खूब वेळान म्हणले. 
मोरयो आमचे भोंवतणी अजूनय गोंदळटाल्यो. मगरीजाक तांची तिडक मारली. 
ताणें पांयांतलो बूट काडलो आनी सरळ मोरयेचेर शेंवटिलो. एके व्हडले मोरयेन ताचे 
कडेन मातूय लक्ष दिलें ना. आमचो फाटलाव करप तांणी चालूच दवरलें. 
मगरीज, तुजो Wa जर त्या Ferd आशिल्लो जाल्यार एखाद्री ती मोरी ताची 
दखल घेत आशिल्ली.' बाबान म्हणले. 
'बूट शेंवटू नाकात आं. आमी एकाद्र्या निर्जन जुंव्याक लागले जाल्यार थंय घडये 
शेकड्यांनी मैल चळचें पडत. त्या वेळार ते उपेगाक Ade.’ कॅप्टनान शिटकायलें. 
सांजवेळा वाऱ्याची मंद व्हाळीक येवपाक लागली. खुबळिल्ल्या ल्हारांवेल्यान 
ceed ताकतिकेन बचपाक लागलें. 
` 'एकदांचे आमी योग्य दिशेन वतात अशें दिसता. ' कॅप्टनान खोशेन म्हणलें. 
TRÈ भरकट्टाय आसत.' मगरीज बडबडलोच. 
पूण वारे खऱ्यांनीच gated आशिल्ले. आमचें उजो जावपी आंग मातशें सुखावले. 
ताका लागून आंमकां सुस्त न्हीद लागली. मध्यानरातीं म्हाका खूब भूक लागिल्ल्यान 
जाग आयली. 
fad जालें रे? जागो आशिल्ल्या बाबान विचारलें. 
“भूक लागल्या. 
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'कितें खावचें कशें दिसता?' 

संत्रा! हक कक 

बाबा हांसलो. हांगा ह्या व्हड्याचेर संत्रा Gadi? पूण gid तुजे खातीर म्हजो 
चाकलेटीचो कुडको दवरला पळे आनी तान लागली जाल्यार थोडें उदक पिये.' हांवें तो 
चॉकलेटीचो कुडको खूब वेळ घोळयलो. मागीर उदकाचे दोन घोंट घेतले. 

'तुमकां भूक लागूंक ना? हांवें ताका विचारले. 

'आकांताची! सबंद कांबी लेगीत पचयत. आतां आमी मुंबय, मद्रास, कोलंबो - 
जंय खंयूय पावतात, थंय आमी सगल्यांत बऱ्या हॉटेलांत जेवया आनी 'जहाजांतल्यान 
वाटावल्ल्या खलाशां भाशेन अन्नाचेर तुटून पडुया. STS ताचें वाक्य पुराय केलें. 

'सामकें बरोबर!' 

“बाबा, आमी खर्‍्यांनीच दर्या देगेर लागतले?' 

“हय पुता, म्हाका विस्वास आसा. पूण तूं भियेवंक ना मूं?' 

'ना बाबा. जे मेरेन तूं म्हजे वांगडा आसा म्हाका कसली भिरांत?' 

सकाळीं सकाळीं आमकां कितलेशेच समुद्रपक्षी दिसले. आमी सगले खोशेन भरून 
Ted. जमीन- दयदिग खूब लांब नाशिल्ल्याचे ते लक्षण आशिल्ले. पूण त्या व्हड्यांतल्यान 
तीस-चाळीस मैलांचे अंतर कापप म्हणल्यार कितल्याशाच दिसांचो प्रवास. पूण ह्या 
सुकण्यांचो आवाज म्हणल्यार आमकां चैतन्यूच दिसले. फाटले तीन दीस आनी तीन 
राती आमी फकत वार्‍याचो घोंगेवपी आवाज, ल्हारांचो गाज आनी आमचे fasted 
आवाजूच आयकल्ले. 

मोरयो नाच्च जाल्ल्यो. ही आनिकूय खूश जावपासारकी गजाल! तांकां उदकाचेर 
येवपी तेलाचे थेर मातूय आवडनात. 

इतल्यांत समुद्रपक्षीय खंयच दिसनाशे जाले. दर्यादिगेसावन परत भितर ओडून वचत 
ह्या भ॑यान आमी हादरले. 

“भरकटले रे!” मगरीज पुटपुटलो. 

आमचे कडेन एक सप्तकभर पावत इतलें अन्न आनी उदक आशिल्ले. पूण आनीक 
एक सप्तक दर्याचेर ही कल्पनाच कोणाकूच सहन जावपासारकी गजाल नाशिल्ली 

सूर्य तापतालो. उदक आमची तान भागोवंक शकचें नाशिल्लें ə मेरेन 
कसलीच Wad उरूंक नाशिल्ली. उरिल्लीय आशा सोंपली E 







धरून बसप ताका बरें दिसतालें. तोंड सुकना अशें ताचें म्हणप 
मोरयो परत दिश्टी पडल्यो. 
मगरीजान दुसरोय बूट काडलो आनी तांचे वटेन शेंवटिलो. 
'च्यॅ! इंग्लिश समरा भाशेन आनीक मजा ना.' ताणें स्वताकूच 
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थकून हांव व्हड्याच्या खोल भागांत न्हिदलों. बाबान म्हज्या तोंडार लेंस घालो. 
ताचे वयले हळडुवे थिपके व्हड व्हड जायत गरगरपी सुर्या भाशेन दिसपाक लागले. 

हांव जागो जालों तेन्ना आमी एके व्हड सावळेंत आशिल्ले. चड करून कूप अशें 
म्हाका दिसलें! पूण ही शिडाची सावळी! बाबान ल्हवूच FEST तोंडावेलो लेस HIST. 
'उठ पुता. आमी रोखडेच आमच्या घरा या.' 

नुस्तेमारी करपी बोट आमचे म्हऱ्यांत उबी आशिल्ली. तिच्या फडफडपी शिडाची 
सावळी आमच्या व्हड्याचेर पडिली. रांपिल्ले, हांसपी नुस्तेमार आमकां हात हालोवन 
आपयताले. ते सगले बमींज आशिल्ल्याचें आमकां उपरांत कळळें. डॅकावेल्यान SST 
उमळशिकेन ते आमकां तेळटाले. 

ते उपरांत कांय दिसांनी हांव आनी बाबा मुंबय पावले. 

बाबान सामके दुर्मीळ स्टॅम्पूय सादारण एक हजार रुपयांक विकले आनी आमी 
एका बच्याशा हॉटेलांत गेले. मगरीज इंग्लंडाक गेलो. मागीर एक दीस ताचें पोस्टकार्ड 
आयले - इंग्लिश पावसाक अर्थूच ना! ताणें बरयिल्लें. 

“आमी कितें करपाचें? आमी इंग्लंडाक वचुया नाका? हांवें बाबाक विचारलें. 

'येन्नाच न्हय. झूज सोंप मेरेन हांव तुका सिमल्याच्या वसती घरांत दवरतां. तूं 
शाळेंत बच. 

'पूण gid तुमकां सोडून कित्याक वच्चें?' हांव रडूक पाविल्लों . 

'कारण हांव आरएएफात भरती जालां. पूण कांयच हुस्को करू नाका. म्हजी दिल्ली 
नेमणूक जाल्या. अरदीमदीं तुका मेळप शक्‍य जातलें.' बाबान समजायलो. 

एका सप्तका उपरांत हांव सिमल्याचे ल्हानशे ट्रेनींत आशिल्लो. उच दोंगरा वेल्यान 
वतना चक्रांचो तालबद्ध आवाज येतालो. कांय भारतीय, अँग्लो-इंडियन, इंग्लिश भुरगीं 
डब्यांतल्यान हे वटेन ते वटेन वतालीं. फकांडां चलतालीं. त्या सगल्यां भितर आमकां 
कांयच सुवात ना अशें दिसतालें. तांचे मस्करेचो विशय आमचेर बी ना मूं असो दुबाव 
येवपाक लागलो. पूण हांव दुख्खी वा खंती मातूय नाशिल्लों. बाबा मेळपाक मुजरत 
येतलो, हैं हांव जाणा आशिल्लो. येता आसतना Festi पुस्तकां स्केट्साची जोडी, 
क्रिकेटीचें बॅट हें संगलें हाडपाचें ताणें कबूल केल्लें. फकत पगार जावपाचें बाकी! 
मजगतीच्या काळांत सोनोन दिल्लो पाणघोडो म्हजे कडेन आशिल्लोच! 

तो अजूनय म्हजे कडेन आसा! 
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म्हाका मार्गार निश्चीतपणान मेव्ठपी मनीस म्हळयार पोंगयो भिकारी गणपत. सदांच 
सकाळीं आमच्या घरा लागसार तो कुटत-कुटत चलतना मेळटालो. सदची वाट पळेत 
आशिल्ले भाशेन एकाङ्र्य बेसावध वाटसुरा मुखार वा पसरकारा मुखार तो अकस्मात 
प्रगट जातालो. गणपत पोंगयो आसलो तरी सामको सभ्यतायेन वागपी. लांब धर्वेफुल्ल 
खाड आनी नदरेंत जरब! खणखणीत, चढो आवाज. ताच्या ह्या असल्या आवाजाक 
लागूनच तो केन्ना तरी नट आसूंक जाय अशें लोक म्हणटाले. 

तश्यो ताचे विशीं जायत्यो गजाली आयकूक मेळटाल्यो. तातूतलीच एक वावडी 
म्हणल्यार तो खंय एक फांकिवंत आदवोगाद आशिल्लो. घरकान्न येवरोपी. पूण ताका 
आरीचो आताक आयलो आनी सगलो खेळ काबार. वकिलीय सोंपली आनी बायलूय 
सोडून गेली. गणपत हो भेस बदलून भोंवपी सी.आय.डी. अशें कोणें तरी म्हाका सांगलें. 
ह्यो सगल्यो वावड्यो चड करून गणपतानूच पातळायल्ल्यो आसूंक जाय. 

पूण खर्‍्यांनीच, गणपत हेर भिकाऱ्यां भाशेन नाशिल्लो. तो स्वता जावन भिकारी 
जावंक ना हाची म्हाका खात्री आशिल्ली. ताकाच लागून ताचे विशीं खरी म्हायती 
समजून घेवपाची म्हाका उमळशीक लागिल्ली. ताची इंग्लिश इतली बरी आशिल्ली की 
शेक्सपियराचे उतारे तो एकार एक म्हणून दाखयतालो. ताचें हिंदीय at आशिल्ले. तो 
थेट पयशे केन्नाच मागनाशिल्लो. हवा-उदक अश्यो हेवटेनच्यो-तेवटेनच्यो गजाली 
मारीत रावतालो. मनशाचे चिकू वृत्ती विशी टिका करतालो. मागीर ताच्या हातार एकाद्रे 
नाणें दवरले बगर पर्याय उरनासलो . 

'गणपत!' एक दीस Sd थारावनूच ताका हटकिलो. “आतां मेरेन gd खूब बंडलां 
मारली. आज मात तुरवे म्हाका खरें खरें सांगूक जाय की तूं भिकारी कसो जालो? आनी 
तुजे फाटीक हें पांग कशें पडलें? सांगशी? 

शी सायबा! ती बरीच व्हडली काणी आसा. म्हजी उमळशीक पळोवन गणपत 
खूश जाल्लो. 'तुजो विस्वास बसूं वा बसूं नाका. पूण तुका म्हूण सांगतां, ऊठसूठ 
कोणाय सटर Hert मनशाक हांव म्हजी गजाल केन्नाच सांगना. 


48 आमची झाडां अजूनय वाडटात 


ताचें उलोवणें आयकून म्हजी उमळशीक बरीच वाडली. रावं नजो जावन ताका 
विचारलें, आरे, सांग मरे! तुका हांव आख्खो रुपया दितां. ' 

ही युक्ती सारकी लागू पडली. खाड सांसपीत ताणें खीणभर येवजिलें. 

‘at आसा.' ताणें बसकण मारली. हांव थंयचेच ल्हान पारेतीचेर उडकी मारून 
बसलों. 

'पूण हें पळे! हे गजालीक सुमार वीस वर्सा जावन गेलीं. ताका लागून सगल्योच 
घडणुको म्हाका आसा तश्श्यो याद जायत म्हूण सांगूं नजो. तेन्ना हांव सामको सणसणीत 
तरणाटो. म्हजी बायलूय आशिल्ली सोबीत. आमकां धाकटी चली. हांव खूब गिरेस्त 
नासलों तरी सामको गरिबूय नाशिल्लों. गरजेपुरती जमीन आशिल्ली. खूब खेपे शेतांतलें 
धान्य विकपा खातीर म्हाका शेजारच्या गांवांत Ted पडटालें. अशा वेळार गाडी घेवन 
वच्चें पडटालें आनी रातीं घरा परत येवपाक बरोच कळाव जातालो. 

येता आसतना वाटेर पिंपळार्चे एक झाड लागतालें. लोक म्हणटाले तें झपाटलां. 
हावें भूत केन्नाच पळोवंक नाशिल्लें. हे गजालीचेर म्हजो विस्वासूय नाशिल्लो. पूण ह्या 
झाडाचेर खूब आदीं दरोडेखोरांनी एका मनशाक गोळाक लायिल्लो. तेन्नासावन तो ह्या 
झाडाचेरूच भूत जावन रावता असो समज पातळिल्लो. तार्चे नांव खंय बिपीन. ह्या 
बिपीनाक एक खोड आशिल्ली. जो कोणूय झाडा सकयल्यान वतालो, तो जर ताका 
दरोडेखोरा भशेन दिसलो जाल्यार बिपीन ताच्या आंगार उडकी मारतालो आनी ताका 
येतिश्ट बडयतालो. म्हाका ताचो केन्नाच भंय दिसलो ना. पूण एक दीस हांवें विक्रेत 
मातशी फटवणूक केली. ती अपराधी भावना म्हज्या तोंडार मातशी उदेल्या आसतली. 
बिपीनान तें पारखिलें. ताणें झाडावेल्यान उडकी मारली आनी रस्यार उबो रावन म्हजी 
गाडी थांबयली. 

À गाडीवान! देव सकयल. हांव तुका बडयतलों आनी ह्या झाडार हुमकळावन 
गोळाक लायतलों.' तो आङ्डलो . 

हांव मनांतल्यान हाल्लों, पूण बयलेचाराक धाडस दाखोवपाचें थारायलें. हें पळे, 
हांव गाडयेंतल्यान सकयल देंवचों ना. जाय जाल्यार तूंच वयर चड!' हांव व्हडा धिटायेन 
उलयलों . 

'सामको शाण्या मनशा भाशेन उलयलो!' बिपीन खूश जालो. उडकी मारून तो 
TEST शेजरा येवन बसलो. “पूण तुका गोळाक कित्याक लावचो न्हय हे विशी एक 
सणसणीत कारण सांगशीत?' ताणें म्हाका विचारलें. 

“हांव दरोडेखोर न्हय. ' हावें APTS. 

“पूण तूं तर तांचे भाशेनूच दिसता. ' 

'हांव खूब गरीब रे. खेरीज म्हजीं बायल-भुरगीं म्हजेरूच पातयेवन आसात.' 

'तूं गिरेस्त नासलो म्हूण कांय इबाडना.' बिपीन तिडकलो . 
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“म्हाका गिरेस्त करून दाखय.' 

“हांव कितलें करूंक शकतां हाचेर तुजो विस्वास ना? तुका गिरेस्त करपा खातीर तूं 
म्हाका चिथावणी दिता? ' | 

“मागीर तुजें म्हणणें खरें करून दाखय, कर गिरेस्त.' हांवें म्हजेंच म्हणणें मुखार 
ated. 

“मागीर चल घरा. हांवूय तुजे वांगडा येतलों.' बिपीन आड्डलो. 

“आनी मागीर ताका वांगडा घेवन हांव म्हज्या गांवांत आयलों.' 

“हांव कोणाकूच दिसचों ना. दर राती कडेन हांव तुज्या शेजरा न्हिदतलो आनी ही 
गजाल ह्या कानाची त्या कानाक कळूंक फावना. ज्या खिणाक तूं म्हजे विशीं सांगतलो, 
त्या खिणाक हांव तुका गोळाक लायतलों!' 

ना, ना हांव कोणाक सांगना. तूं हुस्को करू नाका. ' 

'बरें. तुजे वांगडा रावपाक मजा येतली. नाजाल्यार पिंपळाचेर एकटों एकटों रावन 
म्हाका वाजूच आयिल्लो. 

“अशे तरेन बिपीन म्हजे वांगडा रावपाक लागलो. सद्दा तो म्हजे कुशीक न्हिदतालो. 
आमची दोगांयचीय इश्टागत जुळळी. ताणें ताच्या उतराक पाळो दिलो आनी म्हज्या ह्या 
घरांत ह्या ना त्या रुपान पयसो येवंक लागलो. तातूंतल्यान हांवें बरीच जमीन विकती 
घेतली. जनावरांय घेतलीं. पूण कोणाकूच आमचे हे गुपीत समजिकाये विशीं म्हायती 
नाशिल्ली. ताका लागून अकस्मात म्हजी इतली भरभराट कशी जाली हाचे म्हज्या 
GSMA, SIH अजाप जावपाक लागलें. ते मजगतीं, हांव राती कडेन घरांत न्हिदना 
ही गजाल खटकल्ल्यान म्हजी बायलूय म्हजेर रागार आशिल्ली. भूत शेजरा न्हिदता 
आशिल्ल्यान त्याच हातरुणार घरकान्नीक न्हिदपाक सांगप समा नाशिल्लें. खेरीज बिपीनान 
तोच एकटो म्हज्या शेजरा न्हिदतलो अशें शिटकायल्लें. सुरवातीच्या काळांत gid 
बायलेक म्हाका थोडें बरें नाशिल्ल्यान व्हारांदांत न्हिदतां अशें सांगलें. उपरांत तिका 
सांगळे की, आमच्या जनावराचेर कोणाचो तरी दोळो आसा. तांचेर रातची पाळत 
दवरची पडटली. हांव आनी बिपीन गोठ्यांत न्हिदताले. 

“मागीर राती कडेन बायक दुबावान म्हजेरूच हेरगिरी करूंक लागली. हांव तिचे 
कडेन प्रतारणा करतां असो दुबाव तिका आसुंये. पूण हांव तिका सदांच गायो आनी 
गोरवांमदीं न्हिदिल्लों दिसतालों. म्हजें चमत्कारिक वागप तिच्या आकलनापेल्यानचें 
आशिल्ले. तिणें हें सगलें तिच्या Form कळयलें. दुसऱ्या दिसा सकाळींच म्हज्या 
मावोड़चीं सगलीं मनशां म्हाका जाब विचारपाक हजर जालीं. 

“त्याच वेळार म्हज्या सोयर्‍यांनीय इतली संपत खंयच्यान आयली हें विचारपा 
खातीर खटपट सुरू केली. म्हजे काका, मामा, आतें, मावश्यो सगले जमले. तांकां म्हजे 
आस्पतींत वांटो मेळटलो ही हाव जाल्ली. 
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“तांचे कडेन कशें वागचें हेंच म्हाका कळना. म्हजो स्वतावेलो ताबो सुटलो. हांव 
मरून वचचों अशें तुमकां दिसता? म्हाका कांयच सांगूं नाका असो सोपूत घाला. तो जर 
gid मोडलो जाल्यार मेलोंच म्हण समजा. हांव काकुळटेक येवन सांगतालों.' 

'सगल्यांनी म्हजी टिबली उडयली. मेळिल्ली सगली संपत हातासपा खातीर हांव 
किते तरी निमित्त सांगतां अशेच तांकां दिसतलें. म्हजे बायले कडल्या लोकांक fea, 
हांव दुसरे बायलेच्या मोगांत पडलां. तांच्या प्रस्नांचो शिंवर आनी मागण्यो हाका लागून 
हांव बेजारलों. आनी एका दुबळ्या खिणाक खरें कितें तें सांगून उडयलें. 

पूण हांव सांगता ताचेर कोणाचोच विस्वास बसलो ना. (कोणाचो विस्वास बसप 
शक्य Aes.) पूण खंयच्यान तरी तांचें थोडेंभोव समाधान जाल्लें. निदान चर्चा 
करपाक frd तरी विशय मेळिल्लो. निमाणें तांणी म्हजी फाट सोडली. 

“ते राती कडेन बिपीन म्हज्या शेजरा न्हिदूंक आयलो ना. गोठ्यांत हांव एकटोंच 
पडून आशिल्लों. दुसरे रातींय तो आयलो ना. आतां मात हांव भियेलों. न्हिदेंतूच तो 
म्हजो गळो दामीत अशी भिरांत दिसपाक लागली. ही सगली भरभराट आतां लयाक 
वतली हाची म्हाका खात्री जाल्ली. निमाणें हांव म्हज्या घरांत न्हिदपाक गेलो. ' 

'ते उपरांत एकदां हांव बाजारांत वचून गाडयेंतल्यान परत येतालों. पिंपळाच्या 
झाडा कडेन येतकच बिपीन उड़की मारून सकयल आयलो. ' 

‘fem! विस्वासघातक्या!' बैलांक थांबयत तो आङ्डलो. “ets तुका जें जें जाय, 
तें तें सगलें दिलें. तरिकूय gd म्हजो घात मारलो.' 

'म्हाका ताचें खरेंच वायट दिसता रे! पूण तूं भूत आसा. देखून तुका मनशाचीं 
सोयरीं ताका कशीं छळटात हें कळचें ना. तातूंत तुजी इत्सा आसत जाल्यार तूं म्हाका 
खुशाल गोळाक लाय! Bld ताका सांगलें. 

‘aA, हांव तुका मारूक शकचों ना. आमी इतल्या दिसांचे exe. पूण जल्मभर याद 
उरतली अशी ख्यास्त हांव तुका मुजरत करतलों.' 

'ताणें एक दांडो उखल्लो आनी तीन खेपे नेटान म्हजे फाटीर मारलो. ताका लागून 
म्हजे फाटीक हें पोंग-आयलें.' 

ते उपरांत म्हजी फाट केन्नाच सरळ जालिना. म्हजी बायल म्हाका सोडून कुळारा 
गेली. हें पांग पडिल्ल्यान म्हाका शेतांत काम करप जमना जालें. मागीर हांवें गांव 
सोडलो. आनी पोटा खातीर भीक मागीत ह्या गांवांतल्यान त्या गांवांत भोंवपाक लागलों. 
असोच भीक मागीत हांव ह्या गांवांत आयलो. हांगाचे लोक हेर कडल्या लोकांपरस 
उदार. गणपतान आपली काणी सोंपयली . 

व्हडा प्रसन्नतायेन ताणें म्हजे कडेन पळेलें आनी हांव ताका एक रुपया दिवपाची 
वाट पळोवंक लागलो. | 
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“हे गजालीचेर म्हजो विस्वास बसतलो अशें समजूं नाका. पूण अशी हुशार 
तकलेंतल्यान युक्‍त काडिल्ले खातीर मात हांवें तुका रुपया दिवपाक फावो. हांवें म्हणले. 

'च्ये! च्यें। तुका हें पटना जाल्यार दिवं नाका रुपया. उरू दी तुजे कडेनूच तो. ' 
गणपतान दुखावल्ल्या स्वरांत म्हणले. 

बरीच विनंती करतकच एकदांचो ताणें तो रुपया घेतलो. आनी लंगडत लंगडत 
बाजारांत गेलो. ताणें ही गजाल घडोवन सांगल्या आसतली अशी म्हजी खात्री आशिल्ली. 
पूण तर्शेय म्हणूं नजो. चड करून बिपीनाची काणी खरी आसूंक जाय, तो सी.आय.डी.चो 
मनीस आशिल्ल्यान ताका रुपया दिवन उडोवपांत हित आशिल्ले. 

ताणें सांगिल्ल्यो कांय मोलादीक गजाली. 

'बायलेक कसलेय गजालीचो मत्सर दिसता. सामको भुताचो लेगीत. ' 

'सगल्यांचेर मोग करूंक जाय. गणपतान सांगले. 

“आपल्या दुस्मानाचेर लेगीत? ' म्हजो प्रस्न. 

'दुस्मानांचेर मोग करू नजो. पूण सादी गजाल करू येता. दुस्मानूच जावंक दिवचे 
न्हय.' ताची जाप. 
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एकदां आमी एक नागडो साधू पळयलो. तो पिंपळाच्या झाडापोंदा ध्यान करीत 
बशिल्लो. 

“तो आमचे परस कितलोसोच श्रेश्ठ. कारण ताणें सगल्या इत्सांचेर जैत मेळयलां. 
आमकां अशें जमचें ना पुता गणपत?  हांवें गणपताक म्हणलें. 

“अशे म्हणटा? मागीर मातशी मजा पळे... 

आमी दोगूय साधू म्हऱ्यांत गेले. गणपतान ताका विचारें, 

'बाबाजी, तुमचे सारकी ध्यानधारणा करूंक शिकयता?' 

'मुजरत शिकयतां! पूण एका वेळाची फी पन्नास रूपया जातली.' ताणें रोखडेंच 
सांगले. 

“पळयले? ह्या ध्यानांतूय ताची इत्सा गुंथल्या. fed तरी हेत दवरून तो ध्यान 
करता. आतां तूं जेन्ना म्हजे कडेन सल्लो मागपाक येतलो, तेन्ना ताचे पयशे घेवप मतींत 
दवरूक जाय. 
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गणपताचें सदांच सांगणे आसतालें - संवसारांतल्यो सगल्यो विवंचना एकठांय रास 
करून रचल्यो आनी तातूंतली एक घेवपाक कोणेय फोर्स केलो जाल्यार आपापले पुरतें 
दुख्ख घेवन मेकळें जावचें. 
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साद्या-साद्या गजालींनी ताका जें कळटाले तें हेरांक कळनाशिल्लें. देखीक सोरोप- 
ताणें फकत सोरोप पळोवपाक शिकयलो अशें न्हय तर सोरोप सरपटत वचपी रस्तोय 
दाखयलो. ताचे हालचालींतली सोबीतकाय! सोरोप पळेतना तितलो वेळ तरी आपणेंय 
सोरोपूय जावचें अशें तो म्हणटालो. 

gid तुका पार्टेक आपयल्लो. कित्याक आयलो ना तूं?” हांवें ताचे कडेन कागाळ 
केली. 

JA आपयलो हीच म्हाका लक्तुबाय, हांव आयलों ना म्हूण कितें इबाडलें? तुज्या 
गिरेस्त इश्टां मुखार gid येवचें अशें तुका दिसले न्हय? तातूतच म्हाका सगल्यो गजाली 
पावल्यो. 

आयुश्यांत आपल्यो सगल्यो इत्सा पुराय जातात, मात अट एकूच - तांच्यांतल्यान 
जो जाय तो आनंद आमी घेवंक शकनात. 

भारतांत कळाव WAT ही गजाल कांयच इबाडूंक शकना. ती तर निमित्तपणान 
अनियमीत आसताच. 

ताची एक आवडीची म्हण आशिल्ली - शेण खावपाचें आसल्यार खा, पूण तें 
हतयाचें शेण खा. 

थोड्या वा पूर्ण अडाणी मनशाचें अज्ञान माफ करपासारकं आसता. पूण 
महाविद्यालयांतल्या मनशाचें अज्ञान मात HAM माफ करू येना. तरिकय तें अज्ञान 
सर्रासपणान सांपडटा. 

लोकशाय येसस्वी करपाची आसल्यार चडांत चड लोक प्रामाणीक जाय. 

नित्शेचे म्हणणें साप्प फट आशिल्ले, कृतीपरस समाधान आपलें अस्तित्व बांदून 
उडयता. सासणाचे दुख्खी Het आसप अशें कठिणूच. तें मनशाच्या सभावाक धरूनय 
ना. आपल्या सोरय्यांक अग्नी दितना वा पुरतना लेगीत आमचे तकलेंत विचार आसता 
- हाचे उपरांत आमी कितें खावपाचें? कितें पियेवपाचें ? 

संद येता, संद दिता, आनी संद परत दिता. 

एकदां gid खूब प्रवास केलो (म्हणटा गणपत) पूण आपणे कितेंय ना कितें केलें 
तरी आपणाक जाय ती गजाल मेळच ना. खंयूंय वच, कितेंय कर, बरेंचशें आयुश्य 
तुमच्या मनांतूच घडूंक जाय आनी तें ल्हान कुडींतल्यान कोणाचीच सोडणूक ना. 
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सान्न मारपी भुरगो पड़ड्याचेर उदक शिंपून वतालो आनी तात्पुरती gda शितव्ठसाण 
येताली. 

हांव म्हज्या हातरुणार उठून बसलों आनी उगड्या जनेलांतल्यान भायर पळोवपाक 
लागलो - भितरले भितर पिरंगत-येवजीत-धूळ भरिल्ल्या रस्त्याचेर वताचो हुलोप 
मारतालो. एक गाडी झर्र करून भायर सरून गेली आनी तिचे फाटोफाट धुल्लाचे लोटाचे 
लोट कितलो तरी वेळ हवेंत उफेत रावले. 

म्हजो बापूय ताका मलेरिया जाल्ल्यान हॉस्पिटलांत आशिल्लो. ताणें म्हजी जतनाय 
घेवपाक ज्या लोकांक सांगिल्लें, ते सगले रस्त्याचे पेल्यानचे कुशीक रावताले. तांचे 
वांगडा gid रावचें, Fega रावचें, अशें त्या सगल्यांक दिसतालें. पूण एक जेवणाचो 
वेळ सोडलो जाल्यार हांव सदांच तांचे कडेन फटकून वागतालों. तांच्यांत मिसळप 
म्हाका मात्तूय आवडनाशिल्लें. मागीर तेय म्हजे पसून पयस-पयस रावताले. 

सुमार सप्तकाचो वेळ जावन गेल्लो, हांव त्या तांबड्या विटांच्या बंगल्यांत रावतालों 
- शारापसून खूब पयस , सामको रानांतलो बंगलो तो - राती कडेन तो सान्न मारपी 
भुरगो रांदचे कुडींत न्हिदतालो. तो सगले कडेन लक्ष दवरतालो. ताचे बगर म्हाका 
कोणाचोच ants नाशिल्लो. आशिल्लीं ती शेजान्यालीं भुरगीं आनी तीं म्हाका मात्तूय 
आवडनाशिल्लीं. dia म्हाका तांच्यांत भरसून घेनाशिल्लीं. 

त्या पोरांच्यो आवयो म्हणटाल्यो - 'त्या सान्नीवाल्या भुरग्या कडेन खेळूं नाका. 
शी! कितलो घाणयारो तो! ताका आफडूं नाका आं. मतींत दवर, तो एक नोकर. तूं 
आमच्या भुरग्यां कडेन खेळत राव. 

पूण Fest मजा अशी की म्हाका त्या सान्न मारपी पोरा वांगडा खेळपाचें नासतालेंच . 
पूण त्या वावराड्यांच्या पोरां कडेन खेळप म्हज्या मनाआंड आसतालें. हातरुणार बसून 
बाबा घरा केन्ना येतलो - ताची वाट पळेत Way इतलोच म्हजो एकमेव Seen आशिल्लो. 

आनी म्हज्या सांगाता आशिल्लो हो पोर - दीसभर फकत उदकाची टांकी ते आमचें 
घर अश्यो ASA घेवन पासयो मारतालो. बालदेच्या वज्यान तो उजवे वटेन लकिल्लो 
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आसतालो. बालदी सदांच ताच्या धोंपरां कडेन हुमकळिल्ली आसताली. येतना-वतना 
तो म्हजे कडेन पळोवन सदांच हांसतालो. तातूंत इश्टागतीची भावना आसताली. 

हांव मात ताचे कडेन आठयो घालून पळेतालों. सादारण म्हजेच पिरायेचो आशिल्लो 
तो - धा वर्सांचो! केंस सामके बारीक कापिल्ले. धवेफुल्ल दांत - चिखलान बुरबुटिल्ले 
हात, पांय आनी मुखामळ! ताच्या आंगार झिरझिरिल्ली चड्डी तितली आसताली. 
बाकीचें आंग उक्तेंच-काळें शे! 

दर खेपे उदक घेवन येतना तो नळाचेर न्हातालो आनी तशाच ओल्या आंगान 
बालदी घेवन येतालो. ताच्या सबंद आंगावेल्यान उदक निस्तत उरतालें. 

आनी हांव हेवटेन घामान थपथपिल्लों आसतालों. 

नळा सकयल न्हावप म्हजे प्रतिश्ठेक सोबसारकें नाशिल्लें. थंय माळी, उदक घेवन 
वचपी, रांदपी, वावराड्यो, झाडूवाले आनी तांचीं पोरांबाळां जमतालीं. आनी हांव तर 
'सायबाचो' पूत. तेन्ना सकयल्या थरांतल्या लोकांच्या पोरां कडेन खेळपाचो म्हाका 
कसलोच अधिकार नाशिल्लो. 

पूण त्याच वांगडा हेर 'सायब' लोकांच्या पोरां कडेन खेळप ना असो मना कडेन 
gid निश्चेव केल्लो. त्या पोरांची कृती म्हाका area आवडनाशिल्ली. आनी चड 
करून हांवूंय तांकां आवडना आसतलों. हांव एके सुवातेर ओग्गी बसून जनेलाच्या 
वारावां कडेन आंदाळ्यो -गुंदाळ्यो करपी मूस, म्होंवामूस पळेतालों. पाख्याच्या 
वाश्यावेल्यान शेंपडी सोडून बशिल्लो शेङ्डो नदरेक पडटालो. वाऱ्याच्या नेटा वांगडा 
केन्ना तरी सुकून जर्जर जाल्ल्यो खोलयो पाख्यावेल्यान भिरभिरत येताल्यो. 

आतांय तो झाडूवालो पोर आयलो आनी ताणें म्हाका सलाम केलो, eld सरळ- 
सरळ ताका फाफुडलोच - “SM चलूंक हांगाच्यान' gid तिडकून म्हणलें. 

इल्लेशें तोंड करून तो रांदचे कुडींत गेलों. 

हांव उठलों. कुडींतल्या हॅटस्टॅण्डा कडेन गेलों आनी म्हर्जे aaia घालपाचें चेपें 
काडून घेवंक लागलों. 

इतल्यान वण्टीवेल्यान एक गोठाण सळसळत सकयल देंवली आनी जमनीवेल्यान 
धांवपाक लागली. 

हांवें किळांच मारली - एकदम हातरुणार उडकी मारली, आनी मजती खातीर व्हडा 
व्हडान ASEH लागलों. 

झाडूवालो भुरगो नेटान भितर आयलो. ताणें हातरुणार उडयो मारतना म्हजे कडेन 
आनी जमनीर वळवळत वचपी ते गोठाणी कडेन एक नदर मारली. शेल्फांतलें एक दाट 
पुस्तक उखल्ले आनी फटू करून त्या विटारडो दिसपी प्राण्याचेर आपटिलें. एकाच 
फटक्यांत गोठाण मरून गेली. | 
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हांव अजूनय हातरुणार उबोच आशिल्लों. ह्या अकस्मात प्रगट जाल्ले गोठाणीक 
लागून म्हज्या आंगाचो शिरशिरो उणो जालोच ना. 

म्हजे कडेन पळोवन आपले धवेफुल्ल दांत विचकायत तो पोर हांसलो. हांव लजेन 
MAS गुंज Hest. तेच भावनेन हांव उशण्या नेटाच्या आवाजांत आडूडलों - वच! 
लाग चलूंक हांगाच्यान.' 

ते उपरांत मात म्हाका चेप्याक हात लावपाचेंच कित्याक हॅटस्टॅण्डा कडेन वचपाचेय 
धाडस जालें ना. हांव हातरुणार मोन्यांनी पडून रावलों आनी म्हज्या बाबाच्या घरा 
येवपाची वाट पळोवपाक लागलों. 

इतल्यांत एक जळार म्हजे कडेन आयले आनी म्हज्या काना कडेन FSS TISS 
करूक लाले. gid तिडकीन तें मारपाचो यत्न केलो आनी तें चांडाळ म्हज्या चपक्यांतल्यान 
सुटलेंच. थंयच्यान तें ड्रेसिंग टेबला फाटल्यान गेलें. 

ह्या - ह्याच जळाराक लागून म्हज्या बापायक मलेरिया जाल्लो. आनी आता तें 
म्हाका चाबूंक सोदतालें! 

आमच्या शेजरा रावपी बायल कंपांउडावेल्यान म्हाका तेळूंक लागली आनी घुंवन 
वतां-वतां हांसली. gid फकत मख्खपणान तिचे कडेन पळयलें. 

झाडूवालो पोर बालदी घेवन वतां-वतां भितर पळोवंक लागलो आनी हांसलो. हांव 
ताका फाट करून बसलो. 

रात जाली. gid लायट पेटयली. हांवें पुस्तकांची रास काडली आनी पुस्तकां 
चाळपाक लागलों. पूण वाचनांतूय म्हर्जे चित्त लागना. ही व्याकुळताय कशी सोंपतली? 

झाडूवालो पोर ताच्या घरा कडेन वचपाक लागलो. वतना ताणें सगलीं दारां बंद 
केलीं. जनेलांचे शटर्स लायले. आनीक कितें काम आसा काय किते तें म्हाका विचारलें. 

हावें न्हयकारी मान हालयली. 

तो स्विचबोर्डा कडेन गेलो. लायूट बंद केली आनी ताच्या क्वाटर्सा कडेन वचपाक 
गेलो. भायले वटेन पुराय काळोख! फकत झाडूवाल्या पोराच्या दारा खांचींतल्यान मात्सो 
उजवाड दिसतालो. उपरांत तोय काळखांत गडप जालो. 

शेजाऱयां कडेन रावपाक Nest जाल्यार बरें जावपाचें, अशें आतां म्हाका दिसपाक 
लागले. भोंवतणच्या काळखाची भिरांत दिसताली - पुराय शांतताय - काळोख घेरून 
उडयतलो - कायचे काय गजाली याद जावंक लागल्यो 

एक वागोळें भिरभिरत जनेलाक आपटलें आनी भायर जमनीर पडलें. मदींच घुबडाचो 
आवाज! पयस खंय तरी सुणो भोंकतालो. बंगल्याचे फाटले वटेन रानांतल्यान कोल्यांच्यो 
कुयो चलताल्यो! पूण ह्या सगल्या आवाजांनीय म्हजे भोंवतणची भिरांकूळ शांतताय भंग 
जावंक नाशिल्ली. भयाण रात आनी वाडपी भिरांत!! 

वारो घोंगेतालो.... 
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तो सळसळाट झाडांनी रिगलो आनी म्हाका सुक्या खोल्यांवेल्यान सरपटत वचपी 
जिवाण्याची याद जाली. न्हिदेंत एक भुरगो जिवाणें चाबून मेल्ल्याची खबर हालींच कोणें 
तरी म्हाका सांगिल्ली. तिचीय याद ह्याच वेळार जावची. 

च्यॅ! हांगा न्हिदप आतां शक्‍यूच नाशिल्लें. बाबा! बाबा! केन्ना येतलो तूं... 

शरट्सांचो खडखडाट जालो! दारां करकरलीं. भुतांचो संचार सुरू जाला आसूंक ' 
जाय! रात आनी भूत!! 

भुतां!! 

देवा सायबा! ह्या वेळार म्हाका त्या भुतांची याद कित्याक जावची? आरे! म्हजो 
बाबा मलेरियान भायर पडलो आनी आतां म्हाका मेळपाक आयला दिसता. 

हांव कसोय करून एकदांचो स्विचा कडेन गेलो. विजेच्या उजवाडांत कूड झगमगीत 
दिसताली. हांव ढण्ण करून हातरुणार कोसळळों - खूब थकिल्लो आनी 
नायूटगावनांतल्यान घाम निस्ततालो!! 

म्हाका आतां बाबा दिसूंक नाशिल्लो - तर बाथरूमाच्या दाराक हुमकळायिल्लो 
तांचो ड्रॅसिंग गावन आशिल्लो तो! हॉस्पिटलांत दिवपाक विसरिल्लों. 

हावें लायूट बंद केली. 

भायली खरखर, सळसळ वाडत आशिल्ली - म्हाका ती गोठाण, aries, जिवाणें 
- सगली एकदमूच याद जावपाक लागलीं - तो पोर थंय न्हिदला आसतलो. हावे 
पांगरूण गच्च ओडून घेतलें. आतां म्हाका कांयच दिसनाशिल्लें. आनी हेर कोणूच 
म्हाका पळोवंक शकनाशिल्लो. 

...आनी ते भिरांकूळ शांततायेंत एकदम जोगूल चकचकलें. 

सबंद मळबभर झगमगाट! इतलो झगमगाट की हांवें तोंडार पांगरूण ओडून घेतिल्लें 
तरीय म्हाका आशीकुशीच्या झाडांच्यो आनी घरांच्यो आकृतायो त्या लखलखांत स्पश्ट 
दिसल्यो. 

हांव आनिकूय पांगरुणांत forest आनी कानार उशें धरलें. 

पूण परत कान बसतात अशा कुपांचो गडगड सुरू जालो. येदोळचे परस थरथर 
हाडपी - म्हाका हें सहन जालें ना. हांव धडपडत उठलों आनी थेट त्या झाडूवाल्या 
भुरग्याचे Hela रिगलों. 

तो जमनीर बशिल्लो. 

‘food जालें?' ताणें विचारलें. 

तितल्यान वीज पडली. त्या आवाजांत ताचे दांत आनी दोळेय चमकून दिसले. ते 
उपरांत ताची धुसर आकृताय म्हाका दिसली. 

'म्हाका भ॑य दिसता. ' eta कबुली दिली. 

हांव ताचे कडेन सरकलों आनी ताच्या थंडगार खांदार हात दवरलो. 
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“हांगाच राव म्हाकाय भ॑य दिसता. ' ताणें म्हणले. 

हांव सकयल बसलो. फाटल्यान वणत -शेजरा तो - आजवेर eld ताका केन्नाच 
स्पर्श करूंक नाशिल्लो - ताका टाळिल्लो - थोडो वेळ असोच गेलो. ल्हव ced 
कुपांचो गडगड आनी विजेचो पर्जळ उणो जायत गेलो. मागीर पावसाक सुरवात जाली. 
उटंगाराचो! आनी पत्र्याचेर खणखणीत उदकाच्या -थेब्यांचो तडतडाट! 

'पावसाळो सुरू जालो.' सान्न मारपी भुरग्यान म्हजे कडेन पळोवन सांगलें. 
काळखांतूय ताचें हांसकुरें मुखामळ जाणवलं. तो व्हडल्यान हांसलोय. हांबूंय हांसलों. 
पूण चिङ्डून कशे! 

पूण आतां मात हांव सामको खोशी आनी सुरक्षीत जाल्लो. मजेतूय आशिल्लो. 
ओले मातयेचो वास वाठारांत पातळळो आनी पावसाच्यो दडको नेटान पडपाक APTA. 


4 
सगले ल्हान-व्हड प्राणी 


भुरगेपणांत भावभयणांच्या सांगातांत वाडपा सुवातेर हांव मोनजातीच्या कळपात 
वाडलों अशें म्हणूं येता. माकड, कांसव, अजगर, काळवीट-हे प्राणी म्हजे exe आशिल्ले. 
म्हज्यांत ही आवड उप्रासावपाक म्हजो आजो कारण थारलो. एक म्हणल्यार आमचें घर 
खूब व्हड BL. दुसरी गजाल म्हणल्यार आज्याचो आपलें तेंच खरें करपाचो सभाव. 
हे प्राणी पाळू नाकात अशें तांकां सांगपार्चे धाडस कोणाच कडेन ATS. घरांत सगलीं 
बायलां-म्हजी आजी, मर्दी मदीं येवपी आण्टी, कोणूय सोयरे. म्हजे आवयबापूय त्या 
वेळार ब्रह्मदेशांत आशिल्ले. ह्या जनावरांक ह्या सगल्या बायलांच्या चपक्यांतल्यान वाटावपा 
- खातीर म्हाका आनी म्हज्या आज्याक दोळ्यांत तेल घालून जपचें पडटालें. केन्ना केन्नाय 
आजी धव्या हुंदराक वा चानयेक धांवडापाचो यत्न करी. तेन्ना हांव ल्हवूच तांकां पणसाचे 
घोलींत लिपोवन दवरतालों. पूण आण्टीपरस आजी बरी म्हणूंक जाय. आज्याच्या ह्या 
जगा वेगळ्या छंदा विशीं तिची पिरंगण आसली तरी ती खपोवन घेताली. तिकाय कांय 
जनावरांची आवड लागिल्ली. 

आज्याचें घर आनी हीं सगलीं जनावरां देहरादूनांत आशिल्लीं. थंय टांग्यांतल्यान 
aad पडटालें. त्या काळार मोटारी आशिल्ल्यो. पूण दोंगरावळीच्या मुळसा कडले 
चडटेवेल्यान वतना हो टांगो TAH पडटालो. ल्हान ल्हान व्हाळ हुपपाक बरें पडटालें. 

पावसांत मात न्हंयांक हुंवार येतालो. खळखळपी उदकांतल्यान मुखार वचपा खातीर 
दोरयो आनी राजू हांचो आदार घेवचो पडटालो. पूण हरशीं मात घोडे नेटान धांवत 
वताले. दोंगरांतल्यान व्हांवपी धव्याफुल्ल उदकांतल्यान टांग्याचीं चक्रां सहज धांवतालीं. 
जेन्ना घोड्यांक तें शक्‍य जायनासलें, तेन्ना आमी सरळ पांयांतलीं जोतीं काडटाले आनी 
पॅण्ट दोडून उदकांतल्यान चलपाक लागताले. 

आजो सामको सुरवातीक देहरादूनाक रावपाक गेलो तेन्ना थंय वचपाचो एकूच मार्ग 
म्हणल्यार राती कडेन टपाला खातीर वचपी टांगो. ह्या टांग्याक जोडिल्लें टटूटू म्हणल्यार 
एक पिडापीड आसताली. तें एक सारकें घुंवतालें आनी प्रवाशां भितर रिगपाचो यत्न 
करताले. आजो त्यो सगल्यो यादी सांगी. तें टटूटू उधळटालें. निमाणें ताच्या धनयाक 
चाबूक हातांत घेवचें पडटालें. dara तें जाग्यार येतालें. हे टांगेवाले तोंडा येता तशे 
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घोड्याच्या सगळ्या कुळांचो उद्धार करताले. पूण एकदां मात घोड्यांनी नेटान धांवपाक 
सुरवात केली की निमणे मेरेन ते थांबनासले. ह्या काळख्या प्रवासांत अदीं मदी बिगूल, 
धोल वाजयताले. हतयांक धांवडावपा खातीर कांय कवदेय पेटयिल्ले आसताले. केन्नाय 
असो कळप लार्गी आयलो म्हणटकच घोडो खिकाळपाक लागतालो. 

नीट भेस करपाचो आनी भायर सरपाचो आज्याक सदांच वाज येतालो. घरातल्या 
हेरांक मात खरेदी खातीर, सिनेमा पळोवपाक धाडपाक ताका भोव आवडटालें. हॅरॉल्ड 
लॉयड आनी ऑडी कॅण्टर हीं देहरादूनाचीं धाकटुलीं थेटरां. सगली भायर सरलीं म्हणटकच 
आजो ताचे अपुरबायेच्या जनावरांचो आनी पोरसाचो सांबाळ करपाक मेकळो जातालो. 
जनावरांय तशीं थोडीं नाशिल्लीं. एकदां तर तांणी शेड्ड्या भाशेन दिसपी महाकाय 
प्राण्याची म्हणल्यार डेन्सची जोडी पाळिल्ली. तांची भुकूय तशी खूब. केन्ना केन्नाय आमचें 
जेवण ते रगडटाले. 

पूण हे दोनूय डेन्स सामके मनशाल्ल्लि. हांव तर तांचे फाटीर बसून पोरसा भोवतणी 
भोंवताडे मारी. तांचे एक खाशेलपण आशिल्लें- येदो महाकाय आकार आनी घटमूट पांय 
आसून लेगीत तांकां लागून मनशांक Has इजा जावं नाशिल्ली. तशेंच मेज-खुर्च्यो 
High नाशिल्ल्यो. पूण टोटो- धाकटुलो माकोड मात खुबूच मस्तो आशिल्लो. 

एका टांग्यावाल्या कडल्यान आज्यान पांच रुपया दिवन टोटोक विकतो हाडिल्लो. 
ताचे कडेन बांदून दवरिल्लो तांबड्या तोंडाचो टोटो थंय सामकोच काकुळटेस्त दिसतालो . 
ताची ती आवतिकाय पळोवन आज्यान रोखडोच ताका आपल्या प्राणी संग्रहालयात 
हाडपाचें ARTA. 

det खऱ्यांनीच सोबीत दिसतालो. खोल खोबणींतले ताचे चकचकपी दोळे मात 
सहजतायेन लिकलिकत आसताले. ताचे मोतयां सारके लखलखीत दांत तो सदांच 
किल्लसायतालो. ताका लागून आमचे कडेन येवपी जाण्टीं अँग्लो इंडियन बायलां ताका 
भियेवन आसतालीं. वर्सासंकिनी सुर्या उजवाडांत येतिश्ट भाजून गेल्ले सारके ताचे हात 
सामके सुके आशिल्ले. पूण बोटां मात तो अस्वस्थपणान हालयत आसतालो. ताचे 
शेपडेचो झेत वेगळोच. आजो सदांच म्हणटालो, जनावरांची खरी सोबीतकाय ताचे 
ओडलायणे शेंपडेंत आसता आनी माकडाची शेंपडी तर ताचो तिसरो हात कसो. 
खांदयेवेल्यान हुमकळप आसू वा हाताच्या चपक्यांत येना अशी एकाद्री वस्तू आसूं - 
थंय हाची शेपडी बर्‍याक पडटा. 

दर वेळा आजो वेगवेगळीं सुकर्णी आनी प्राणी घरांत घेवन येतालो - त्या त्या 
वेळार आजी पिकार जाताली. कारण तिका येवपी सोयऱ्यांनी त्या प्राण्यांक पळोवन 
मारिल्ल्या किळच्यांची याद सदांच आसताली. देखून टोटो हाडटकच ताका आमी 
ल्हवूच एके ल्हानशेच सुवातेर लिपोवन दवरलो. म्हज्या बॅडरूमाक तेंकून ताचें दार 
आशिछ्छें. पूण किते सांगूं! थोड्याच वेळाभितर ताणें सुंदर तरॉलपेपराच्यो आनी म्हज्या 
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SATA ACA करून उडयल्यो. ताका ते ल्हानशेच सुवातेंतल्यान दुसरे कडेन 
हालोवचो पडटलो. एक दोन दिसां भितर आज्याक लागींच्याच सहारणपूराक ताचें 
पेन्शन हाडपाक वचपाचें आशिल्लें. टोटोचें feed Heard? ताणें ताका वांगडा घेवन 
वचपाचें थारायलें. 

हे खेपे हांव ताचे वांगडा वचूंक WHS ना. पूण ह्या टोटोन जो धुमाकूळ घालो तो 
ताणें म्हाका परत येतकच सांगलो. 

एके काळेकिट्ट पोतयेंत टोटोक बंद केलो. वयर आंवळून दोरी बांदली. खेरीज 
कैनवास लेगीत घट्ट आशिल्लो देखून तो चाबून पिंजून भायर येवप टोटोक शक्यूच 
नाशि्लें. पूण ताची चिकाटी आकांताची. सुरवेक ताणें बळान किट-बॅग घुवडावपाक 
सुरवात केली. मदींच हवेंत उड़क्यो! किट-बॅग आपोआप वाटकुळें yadi आनी मदींच 
हवेत उडटा d पळोवपाक देहरादून स्टेशनाचेर लोकांची घे गर्दी! 

सहारणपूर मेरेन टोटो किट-बॅगेतच आशिल्लो. पूण आजो गेटीर तिकेट कलेक्टराक 
तिकेट दिवंक लागलो आनी टोटोन धडपडून पोतयेच्या एका बुराकांतल्यान हात भायर 
काडून वयली दोरी सदळ केली आनी तातूतल्यान तकली भायर काडली. तिकेट कलेक्टरान 
तें पळयलें. ताणे आज्याचेर धेंगसो घालो - मिस्टर, तुमी तुमचे वांगडा सुणो हाडला, 
area ats दिवचें पडटालें.' 

anaa आज्यान टोटोक किट-बॅगेंतल्यान भायर काडलो आनी तो सुणो वा हेर 
चार पांयांचो प्राणी न्हय हेंय तिकेट कलेक्टराक दाखोवन दिलें. तो मनांल्यान विरूस 
जालो पूण बदलो ना. ताणें सांगले - 'सुणो आसूं वा माकोड ताचे सव्वातीन रूपया 
Rada पडटले.' आजो तिडकलोच. ताणें बोल्सांतलो जितो कांसव भायर काडलो 
आनी ताका तिकेट कलेक्टरा मुखार नाचयत विचारलें - “सायबा, सगल्या प्राण्यांक 
भाडें दिवपाचें जाल्यार हाचे कितले vast ते सांग!' 

तिकेट कलेक्टर कांसवाक पळोवन आबूज जावन धडपडलो. दबकत तो मुखार 
आयलो. बारीकसाणीन ताणें कांसवा कडेन नदर GAA आनी गुरगुरलो, “at, बरें, 
पयशे दिवपाची गरज ना. वचात तुमी. ' 

हदीर धरप हो टोटोचो आवडीचो छंद! देखून ताका दवरपाक आजी तयार जाल्ली. 
दीसभर घोड्यांनी खावन site धान्य तशेंच आसतालें. तें खावपा खातीर राती कडेन 
हुंदीर बिळांतल्यान भायर येवन कान उबे करून सुलूस घेताले. धान्या मेरेन वचपाक 
तांकां cel मुखाबेल्यानूच वचचें पडटालें. टोटोकूय तें खबर आशिल्ठें. तो न्हिदपाचें 
सवंग करी. मागीर एकाद्रो हुंदीर धरतालो. आजयेन ताका एके रातीं कोठयेंत बांदून 
दवरपार्चे थारायलें - थंय हुंदरांनी फकत अच्छेव मांडिल्लो. 

अशे तरेन टोटोक तणाचे रजयेवेल्यान कोठयेंत हाडलो. जॅमाच्यो areca, 
खूबशे खावपा पदार्थ आशिल्ल्या आलमारी कडेन टोटोक बांदून दवरलो, थंय सबंद 
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रात काडप टोटोक जड गेलां आसतलें. सगले हुंदीर हांगा-थंय मजेत उडक्यो 
मारताले. तेन्ना हो माजरा सारकी कुरंगुटी करून एका आयदनांत सुशेगाद न्हिदलो. 
फांतोडेर सगले हुंदीर तांच्या बिळांत परत गेले आनी टोटो आंग वळीत त्या 
आयदनांतल्यान उडकी मारून भायर आयलो. ताचे नदरेक थंयच्यो जॅमाच्यो बाटल्यो 
दिसल्यो. आजयेन खूब Hx घेवन सगळें जॅम तयार he. MT उगडपाक टोटोक 
SON त्रास पडले नात - सगले खावपाचे पदार्थ ताणें आनंदान wa घेत फस्त 
केले. आजयेन कोठयेचें दार उगडळें तेन्ना हांव तिचे वांगडा आशिल्लो. टोटोन कितले 
हुंदीर मारल्यात आसतले तें पळोवपाच्या हेतान हांवें दार उगडलें आनी थंयचो देखाव 
ती पळयत उरली. आजयेक मारली भिरभिरी! तशी ती व्हिक्टोरियन रीत - रवीस 
पाळपी बायल! केन्नाच वयल्या आवाजांत उलोवपी न्हय अशी! पूण टोटोक त्या 
वेळार तिणें खूब गाळी घाल्यो! 

परत मात टोटो आजयेच्या खास मर्जीतलो जालो. शिया दिसांनी आजी ताका 
न्हावपा खातीर आयदन भर हून उदक दिताली. तो स्वताच न्हातालो. सुरवेक उदकांत 
बोटां बुडोवन उदक कितलें हून जालां ताचो अदमास घेतालो. मागीर एक पांय उदकांत 
दवरतालो - परत दुसरो! अशें करतना ताणें म्हाका पळयिल्लो, तेंच अनुकरण तो करी. 
उदकांत बसतकच टोटो हातान वा पांयान शानू धरतालो आनी आंगभर सारयतालो . 
उदक थंड जावंक लागना फुडें तो उदकांतल्यान भायर सरतालो आनी धांवत पळत 
धगासरी वतालो. थंय ताचे ओले केस रोखडेच सुकताले. ताचे हे सगले कार्यावळींत 
ताका जर कोणूय हांसलो जाल्यार तो रोखडोच फुगार जावन बसतालो आनी न्हावपाक 
कसोच वचनाशिल्लो . 

एक दीस असले धांवपळींत टोटो भाजून मरपाचोच. च्याची व्हडली किटली उदक 
भरून खतखतावपाक cae. टोटो एकटोच थंय आशिल्लो. भितरलें उदक हून आशिल्ले. 
सदचे भाशेन न्हावपा खातीर म्हणून तो उदकांत देवलो. किटलेंत बसलो, ताची तकली 
तितली भायर आशिल्ली. पूण ते सळसळपाक लागतकच हो एकदम उठलो. पूण भायर 
कुडकुड्याचें शीं - देखून परत सकयल बसलो. उदकाचे चटके सोंसनात देखून मात्सो 
उठूठालो - परत बसतालो - चटकेय सोंसनात आनी शीं लेगीत! आजी वेळार पावली 
म्हणून माणसुकी! ना जाल्यार त्या दिसा तो सळसळिल्ल्या उदकांत पडून मरपाचो . 

AA खूबच आडांगी. मस्तेपणाचें दायजूच ताचे कडेन आशिल्ले भाशेन! fis, 
फोड़प हो ताचो आवडीचो छंद! म्हज्यो कोणूय आण्टी आयल्यो की तांचे कपडे तो 
पिंजून उडयतालो. म्हज्या आज्या-आजये कडेन अश्योच खूब आण्टी येताल्यो. पूण 
टोटो आशिल्लो ते मेरेन एक-दोन दिसांपरस चड रावपाचें धाडस कोणेंच केलें ना. टोटोच्या 
ह्या पराक्रमाचेर आजो मांत खूश आशिल्लो. पूण आजी उसळटाली. 
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आजी ताका खूब खेपे मारताली. ताका उजरायताली. पूण ताची अपुरबायूय खूब 
करी. ती खूश आसतकच हो बिनधास्त तिचे मांडयेर लोळटालो. हरशी मात तिच्या 
आंगार SSA मारून तिका नाकापुरो करी. हेरांकूय SERÀ मारून सतायतालो . 

सुमार वर्स भर टोटो आमचे कडेन उरलो. पूण दुसऱ्या शियाव्व्यांत परत परत न्हावपाक 
` लागून ताका न्युमोनिया जालो. आजी ताका दुपटूट्यांत गुठलावन बसताली. आजो 
चिकन सूप दितालो. पूण टोटो तातूंतल्यान बरो जालो ना. ताका पोरसांतल्या म्हजे 
आवडीच्या आंब्याच्या झाडा खाला पुरलो . 

टोटोच्या मरणा उपरांत कांय दिसांनी आज्यान अजगर हाडलो. अजगरांक माकडां 
गिळपाक खूब आवडटात हें तो जाणा आशिल्लो. देखून AA घरा आशिल्लो ते मेरेन ताणें 
अजगर हाडूक नाशिल्लो. 

आज्यान घरा हाडिल्ले विचित्र प्राणी आनी सुकणीं आजी सहन करताली. पूण 
सरपटपी प्राणी हाडपाक मात तिची मेकळीक नाशिल्ली. अशे प्राणी पळयना फुडे आपलें 
रगत थंड पडटा अशें ती सांगी. ताका लागून एक सोबीत शेडूडो लेगीत आमकां सोडून 
दिवचो पडिल्लो. हे फाटभुंयेर एकादो अजगर पाळपाक आजी मेकळीक दिवपाची शक्यताय 
नाशिल्ली. आज्याक हें खबर आशिल्ले. तरीय ताणें गारुड्या कडल्यान अजगराचें पील 
हाडलेंच. धाकटुलेंच पूण चार फूट लांब. गारुड्याक स रुपया दिवन आज्यान हें पील 
खांदार दवरून SAH बाजारांतल्यान मिरयत घरा हाडलें.पळोवपी लोक अजापीत जावन 
पळयत उरले. गर्दी करून आज्या फाटल्यान आयले. आजयेन पळयलें - अजगरान 
आज्याच्या गळ्याक रेवाडो घाला. ती बेशुद्ध पडपाची, पूण आजाच्या हुस्क्यान एकदांची 
उलयली. 

'ताणें तुमकां रेवाडो घाला न्हय! उडयात सकयल a.’ 

'पिसांट खंयची! आगे तें ल्हान. पळय कशें मनशाळळां तें! 

आजो तिचेर तापलो. 

'खरेंच!' आजयेन तटास जावन विचारलें. “नाका गे बाये हें नसांव. तुमची बापोल 
भयण मेबल फाल्यां रावपाक येवपाची आसा, खबर ना? आमगेर हें अजगराचें धूड 
आसा हें कळटकच ती एक मिनिट लेगीत रावची ar.’ 

“अशें! वा! ast जाल्यार येना फुडें तिका हो अजगर दाखोवचो पडलो. मजाच 
जातली.' आज्यान खूश जावन म्हणलें. गरजे भायर झांकपी ही Aas आण्टी ताका 
मातूय आवडनासली. म्हाकाय आवडनासली. 

“al असलें भलतेंच कितेंय करू नाकात आं.' आजो अशें कितेंय करीत हाची 
भिरात आजयेक आशिल्ठी. 

“मागीर ere किते करपाचें? ताका पोरसांत सोडूं नजो. कारण थंयच्यान तो पोल्ट्रींत 
रिगलो तर feed करपार्चे?' आज्यान नेणारपणाचो आव हाडून विचारलें. 
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“पिशा भशेन बडबडूं नाका. सरळ ताका मान्न्यांत बंद करात. पळयात, आत्तांचे 
AM बाजारांत वचून कोणा कडल्यान हाडला ताका परत दियात. हें नसांव आमगेर 
नाका.' आजी किंवाट्यान आङ्डली . 

हांव घट जालों. बाबड्या आज्यान बाथरूम उगडलो. एका पसरट SATA अजगराक 
सोडलो! मागीर तो ताकतिकेन बाजारांत गेलो - गारुडी मेळटा काय तें पळोवपाक. तो 
परत यो म्हणसर आजी अस्वस्थ जावन वारांदांत पासयो मारीत आशिल्ली. थोड्या 
वेळान आजो एकटोच सकयल मान घालून आयलो. तेन्ना आमी वळखले की ताका तो 
गारुडी मेळूकच ना. 

आजी तेमाक पेटिल्ली. तिणें म्हणले, म्हाका कायच खबर ना. तुमी ताका आत्ताचे 
आत्तां व्हरात आनी नहंये पेल्यानच्या रानांत सोडून दियात.' 

'बरें सायबिणी! जशी तुजी इत्सा! पूण ताका पयलीं किते तरी खावपाक घालता 
काय ना? उपाय नाशिल्ल्यान आजो ताका सोडपाक तयार जालो. एक सोलिल्ली कोंबी 
घेवन तो बाथरूमा कडेन गेलो. ताचे फाटोफाट हांव. म्हजे फाटल्यान भियेत भियेत 
आजी, आमचो रांदपी आनी माळी लेगीत आयलो. मात्रो कांचवेत आमी तकली भितर 
घालून TBA. 

आज्यान बाथरूमाचें दार उगडलें आनी भितर गेलो. ताच्या पांयाक धरून eld 
तकली मुखार काडली. बाकीचे फाटल्यान उरले. आमी चोंयवटांनी नदर मारली. पूण 
अजगर खंयच दिसलो ना. 

'आरेच्या! हो खंयच दिसना.' आजो खूश जावन आङ्डलो. “ताका भूक लागल्या 
orga. 

'खूब भूक लागल्या आसतली न्हय?' हांवें काकुळटेक येवन विचारलें. 

'पूण हो गेलो तरी wa?’ आजो बुचकळ्यांत पडिल्ले भाशेन ताचो सोद घेवंक 
लागलो. आं! आतां आयले लक्षांत, हें जनेल उगडेंच आसा.? 

सगलेच आशीकुशीक सोदूंक लागले. रांदची कूड, पोरसूं, तबेलो, पोल्ट्री - च्यॅ! 
ताची सुलूस लागली ना. 

'चड करून तो खूब लांब गेला आसतलो.' आजयेन खात्रेन म्हणलें. 

‘at जालें सायबिणी!' सुटली असो सुस्कारो सोडीत आजयेन rend. तिचोय 
हुस्को पयस जाल्लो. अजूनय ती द्विधा मनस्थितीत आशिल्ली. तो भोवतणीच खंय तरी 
आसुंये असो कांच तिच्या मनांत आशिल्लो. 

एकदांची मेबल आण्टी रावपाक आयली. तीन सप्तका खातीर. पयले दोन दीस हांव 
आनी आजी जतनायेन origi. कित्याक, खंयच्यान तरी तो अजगर टपकत देखून 
पूण तिसऱया दिसा ताचें दर्शन जालें ना, तेन्ना तो खंय तरी पयस गेला हाची आमकां 
खात्रीच जाली 


34 आमचीं झाडां अजूनय वाडटात 


त्याच दिसा सांजे पोरसांतल्यान आण्टीची किळंची आयकूंक आयली आनी फाटोफाट 
धांपेत आण्टी! एकाद्रे भूत पव्ठयिल्ले भाशेन ती धवी फटफटीत पडिल्ली. 
“हांव न्हय पेरां काडी. थंय हैं धूड नदर लावन म्हजे कडेन पळयत Tacs. शी! 
इतली भिरांकूळ नदर!' आण्टी आडखळत सांगताली. 
“तूं पयलीं शांत जा पळोवया.' तिच्या खांदार थापटीत आजयेन म्हणले. आतां 
सांग, Ga कितें पळयलें? ' 
'जिवाणें!' हुंडकेत आण्टी सांगताली. 'येदें व्हडलें वेटाळें - थंय ते पेरीचेर! वीस 
फूट लांब! आनी ताचे दोळे! भिरांकूळ! शी सायबा!... ' 
आजी - आज्यान एकदम एकामेकां कडेन पळयलें. आज्यान म्हणलें 'पळय, तूं 
भियेवं नाका. हांव आत्तां वतां आनी ताका मारून उडयतां.' तिडकी भिरकेंत ताणें 
कोनशाची सत्री उखल्ली आनी नेटान तो पोरसा कडेन गेलो. पेरी कडेन पळयल्यार अजगरान 
पपा काडिल्ठी! 
'आण्टीक भियेवन तो पळळा आसतलो. हांवें म्हणलें. 
'गाढवा! अशें ते आण्टीमुखार बडबडूं नाका रे सायबा!' आज्याच्या दोळ्यांत 
हांसोय दिसतालो. 
ते घडणुके उपरांत अजगर अदींमदीं दिसतालो. अकस्मात तो खंयूय प्रकट जातालो . 
एक दीस आण्टी कुशनांचेर लवंडून बशिल्ली. हो कुशना पोंदच्यान भायर सरलो. मोव 
मोव लागता म्हणून आण्टी आनिकूय नेटान बसली - अजगर! तिच्या पोटांत गुळोच 
आयलो. तिणे बिराड कवळळे आनी गेली. घे, आजी आमचेर तापार जाली. ताका 
आतां सोदूनच काडात. ती आमचे फाटीक लागली. 
दुसर्‍या दिसा सकाळीं ete ताका ड्रेसिंग टेबलाचेर कुरंगुटी करून बशिल्लो पळयलो. 
हारशांतल्या आपल्या प्रतिबिबा कडेन तो टक लावन पळ्यतालो. हांव ताकतिकेन 
आज्याक आपोवंक गेलों, तितले म्हणसर तो थंयच्यान पळळो. थोड्या वेळान तो 
पोरसांत दिसलो. परत थोड्या वेळान ड्रेसिंग टेबलाच्या हारशामुखार नदर लावन! तो 
परत परत थंय येता हाचे वेल्यान तो आपल्याच प्रतिबिवाचेर ye, हें कळटालें. आपणा 
कडेनूच वेगवेगळ्या कोनांतल्यान पळयतना ताका स्वता विशीं अहंकार दिसपाक लागलो, 
अशें आज्यान UTS. 
, मेद्रळन्आण्टीचेर प्रभाव घालपाक तो झेतान रावपाचो यत्न करता. हांवें म्हणले. 
«तु, आज्येन Sag आनी म्हज्या मुस्कटार एक मारले. 
2 ताचें दुबळेपण आंतां आमकां कळळां.? आज्यान म्हणले. 
'तुमी लेगीत ताचे भाशेनूच पिशेपणां करतात काय कितें?” आजी चक्रावल्ली. 
'आगे, म्हाका म्हणूंक जाय ताचे संवयेक लागून ताका धरप आमकां सोंपें जातलें. 
आज्यान स्पश्ट केले; | 
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ताणें मागीर एक व्हडलो पांदरो तयार करपाक सुरवात केली. तातूंत एका तोंकाक 
हारसो दवरलो. तेच वांगडा सुवादीक चिकन आनी हेर घमघमीत पदार्थ दवरले आनी 
उगड्या दाराक सांपळो बसयलो. मेबल आण्टी Gara गेली. पूण घरा भोंवतणी केन्नाय 
अजगर प्रकट जावप धोक्याचे आशिल्ल्या हो सांपळो लायिल्लो! 

एक दोन दीस कांयच घडलें ना. तिसर्‍या दिसा हांव सकाळीं शाळेंत वचपाक भायर 
सरलों तेन्ना हो अजगर पांदऱ्यांत PUY करून बसला हें पळयलें. ताका दवरिल्ले सगळे 
पदार्थ ताणें गिळिल्ले आनी सुसेगाद हारशा मुखार मान हालयत तो लवंडिल्ली. मुखामळाचेर 
धादोसभरीत हांसो। अजगर आनी हांसो! म्हाका मजाच दिसली. gid ल्हवूच सांपळ्याचें 
दार बंद केलें. ताचे कडेन ताणें मातूय लक्ष दिलें ना. तो आपले तंद्रेत आशिल्लो. उपरांत 
आज्यान आनी आमच्या माळ्यान तो पांदरो टांग्यात घालून न्हंयचे देगेर व्हेलो. 
व्हड्यांतल्यान दुसरे देगेर आनी थंय मागीर अटग्या रानांत पांदरो दवरलो. सकाळीं दार 
उगडलें. 

आमी आशिल्ले ते मेरेन अजगर भायर आयलो ना. गुल्ल जावन हारशांत पळयत 
agi. ताका लागून हारसो काडून घेवचो अशें दिसलेच ना. जिणेंत gid इतले प्राणी 
पळयले, पूण स्वताच्या मोगांत पडिल्लो अजगर मात पयलेच खेपे पळयलो.' आज्यान 
आमकां परत येतकच सांगले. 

अँण्ड दि फ्रॉग्ज हॅव संग दॅर ओल्ड साँग इन दि मड' वर्जिलाची ही वळ आज्याची 
आवडीची. आमच्या घरा फाटल्यान पावसाळ्यांत उदकाचीं कोंडां जातालीं - मागीर 
सरभोवतणी खूब चिखोल आनी खूब बेबकां! तांकां पळोवन आजो ही वळ गुणगुणटालो. 
केन्ना केन्नाय थंय म्हशीय पेंवताल्यो, आज्यान एकदां कितलिंशींच बेबकां धरून हाडिल्टीं. 
तांकां कंवचेचे व्हडले बरणेंत घालीं आनी ती जनेलाचेर दवरली. उपरांत आपणें घरांत 
बेबकां हाडल्यांत हें तो विसरूनच गेलो. जालें, फांतोडेर चार वरांच्या सुमाराक व्हडान 
आडूडुपी तांच्या आवाजाक लागून घरची सगलींच जागीं जालीं. आजी, घरांतलीं सोयरी - 
धायरी, सगळीं भियेवन वारांदांत एकठांय जालीं. हो कसलो आवाज! सगल्यांचीं मुखामळां 
घामेल्लीं. जेन्ना सगल्यांक कळळे की हो आवाज आज्यान हाडिल्ल्या बेबकांचो तेन्ना 
सगलेच तिडकले. AISA बेबकांचो कसलो दोश? फांतोडेवेलो धुसर उजवाड दिसना 
फुडे तांणी Prat गावपाक सुरवात केल्ली. 

आजी हे खेपे इतली तापार जाली की सरळ ते बरणे कडेन गेली आनं 
जनेलांतल्यान भायर मारपाक लागली. आज्यान बेगी बेगीन aye RA 
हाचे मुखार बेबकां आङूडुचीं नात हाची जतनाय आपूण छेके अर 







हालोवपाची म्हणटकच तीं ओगी पड़टलीं. आजयेक हीं 
आज्याक मात जागरण जावपाक लागले - बेबकांक रड 
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आजो बरणी हालयतालो. पूण एक-दोन दिसां भितर तांची हे कटकटींतल्यान सोडणूक 
जाली. ते फांतोडेर आमचो नोकर नितळसाण करतालो. ताका बाबड्याक बरणेंत कितें 
आसा खबर नाशिल्लें. तें पळोवपाक ताणें धांपणें उगडलें आनी एक बेबो पिटूट करून 
उडकी मारून वयर आयलो. तो थंय रावतलो कसो! धांप्णें थंयच उडोवन तो पळ्ळो. 
उरिल्ल्या बेब्यांनी आपल्या अपुरबायेच्या बेब्यां कडेन धांव मारली. 

ह्या कोंडा कडेन एकटोच पासय मारीत वचप हो म्हजो छंद जाल्लो. जोतीं काडून 
हातांत घेवप आनी धोंपरभर चिखलाच्या उदकांतल्यान चलत वचून थंयच्या उदकांतलीं 
कमळां, लिली तोडून घेवन येवप. 

एक दीस Bld पळेलें तर त्या कोंडांत कितल्योश्योच म्हशी पेंवताल्यो आनी तांचो 
राखणो - म्हजे येदोच पोर थंयच मदीं पेंवतालो. पेंवत-पेंवत तो देगेर म्हशीचे काळे 
कुळकुळीत BER बसतालो. STS, काळो-सावळो तो पोर आपलेच गुर्मेत व्हडल्यान 
गातालो. 

अकस्मात ताचें लक्ष म्हजे कडेन गेलें. हांव ताचे कडेन पळेत उरलो. रांपिल्ल्या 
सावळ्या मुखामळाचेर ESA हांसो उदेलो. ताणें म्हाका ताच्या वांगडा पेंवपाक आपयलो. 
ताका gid म्हांका पेंवपाक येना अशें सांगळें. ताणें म्हणले, तातूंत कठीण कांयच नासता. 
तो म्हाका शिकयतलो. आजयेक हांवें MATA भुरग्यांमदीं भरसप मातूय आवडनाशिल्लें. 
पूण म्हाका याद जाता त्या प्रमाण आजो खूब खेपे गांवच्या लोकांमदीं भरसून हुक्को 
ओडटालो. तसो वेळ आयलोच जाल्यार आजो आसा मजत करूक. वचपाक हरकत 
ना. हांवें मना कडेन पक्के केलें. तातूंत आकत करपासारकें कठीण अशें कायच नाशिल्लें. 

ताणें म्हशीचे फाटीवयल्यान उडकी मारली आनी तो पेंबत-पेंबत म्हजे कडेन आयलो. 
gid कपडे काडले. ताणें सांगिल्ल्या प्रमाण ताचे फाटोफाट धडपडत कसोय करून 
लिलीच्या फुलां कडेन पावलों. ताचें नांव रामू. दर दिसा दनपरां पेंवपाक शिकयतां अशें 
ताणें म्हाका सांगले. दनपारचो सदांच आमचो हो कार्यक्रम चलतालो. खास करून 
गिमांत दनपरां. घरांतलीं सगलीं न्हिदलीं काय हांव सरळ कोंडा कडेन. रोखडोच हांव 
ह्या तोंका पसून त्या तोंका मेरेन पेंवपाकूय शिकलो आनी म्हशीचे फाटीर बसपाकूय - 
थंयच्या उदकांत त्यो म्हशी दर्यातले जुंवे कशे दिसताल्यो. 

खूब खेपे आमी म्हशींच्यो सर्ती लायताले. हांव आनी रामू एकेके म्हशीचे फाटीर 
बसताले आनी तांकां आमुडटाले. पूण त्यो इतल्यो मख्ख की फकत हेवटेनची मान 
तेवटेन घुंवडायताल्यो आनी मजेत आसतकच हे कुशीवयल्यान ते कुशीक घुंबताल्यो - 
तांचे वांगडा आमीय चिखलांत आनी शेळ्यांत 'बुयक' करून आदळचे. सगलें आंग 
चिखलान आनी शेळ्यान लेपडून वचचें. हांव सरळ लिपत मान्न्यांत घुसून पयलीं नळापोंदा 
न्हातालों. मागीर आंगार कपडे चडयतालों. 
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एका दनपसं म्हाका आनी रामूक चिखलांत एक कांसव मेळळो - कांय तांतयांय 
आशिल्लीं. रामून तीं खावपा खातीर आपणा कडेन दवरलीं आनी म्हाका कांसव. gid 
तें आज्याक भेटयलें. ताका कांसव आवडटा हें हांव जाणा आशिल्लो. देखून तो म्हजेर 
खूश जालो. ताणें ताचे खातीर उदकाचो व्हडलो सांठो तयार केलो आनी मदेगात GST. 
पूण तो कांसव मात ARH! उदकांतल्यान भायर सरून सबंद घरभर भोंवतालो. तो राखण 
करता अशें म्हणटकच आमीय एकसारकें लक्ष दिवपाचें सोडून दिलें. एकाद्रद्य सुण्यान 
फाटलाव करतकच तो रोखडेंच आपले पांय आनी मान भितर ओडून घेतालो. मागीर 
ताचे टणक फाटीचेर कितलोय हल्लो केलो तरी ताका कांयच बादा जायनाशिल्ली. 

रामू वेठबिगाकारी करप्याचो भुरगो. देखून तो शिकूक पावलो ना. पूण ताका जायतीं 
लोकगितां कळटालीं आनी तो सुरेल आवाजांत गायतालोय. कितल्याशाच प्रांतां विशीं, 
सुकण्यां विशीं ताका बरीच म्हायती आशिल्ली. 

'खूब सुकणीं भिवकुरी आसतात. ' पिंपळाच्या झाडा वयल्यान झोंपय घालपी आनी 
टोळांक घेवन वचपी सुकण्यांक पळोवन तो म्हाका सांगतालो. शिवाक नीळकंठ कित्याक 
म्हणटात. शिवाचो कंठ निळो कित्याक - तर मनीस कुळयेक वाटावपा खातीर ताणें 
भिरांकूळ वीख घेतलें आनी तें कंठाचे मुखार वचूंक दिलें ना. ही गजालूय ताणेंच म्हाका 
सांगली. 

चानयो भिजूड आसतात? ' पिंपळा झाडा वयल्यान टुण्ण करून उडी मारून पळपी 
चानयेक पळोवन gid ताका विचारलें. 

'हय तर. त्यो सामक्यो Magan आसतात. कृष्णाक चानयो खूब आवडटाल्यो. 
ताका हातांत घेवन तांच्या आंगावयल्यान अचळय बोटां सांसपितालो. देखूनच चानयांच्या 
आंगार तकलेपसून शेपडे मेरेन पट्टे दिसतात. कृष्ण सावळो आशिल्लो न्हय! देखून हे 
पट्टे अशे गाड रंगाचे आसतात. ' ताच्या उलोवपांत एक तरी पुराणीक गजाल आसतालीच. 

प्राणी आनी सुकण्यां कडेन खूब मायेमोगान वागूंक जाय अशें आजो आनी रामू, 
दोगूय सांगताले. तांकां मारून उडोवपाकूय तांचो बरोच विरोध आसतालो. आजो सदांच 
म्हणटालो - प्राण्यांची जतनाय घेवप खूब म्हत्वाचे आसता. तांचे जियेवपाचे हक्क 
आमी मानून घेवंक जाय. आजकाल जनावरांक आनी सुकण्यांक जियेवप आमी मनशांनी 
कठीण करून दवरलां. आमी तांकांय मारतात आनी रानूय नश्ट करीत आसात. जशीं 
रानां ना-नपश्यात जायत रावतलीं तशीं जनावरांय सोंपतलीं . 

देहरादूनाच्या आशीकुशीच्या रानां विशीं आज्याचें म्हणणें सामकें खरें थारिल्लें. 
पयलीं थंय कितलेशेच वाग, तितर, पिक्यांचीं हरणां आशिल्लीं. रानां कापतकच तांचोय 
आंकड़ो उणो जायत गेलो. 

हांव आनी रागू दनपारच्या वेळार चडशे एकठांय आसताले. त्या कोंडा खातीर! 
ताच्या मायेस्त सभात्राची म्हाका आयजूय याद येता. देहरादून सोडटकच हांव ताका 
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परत मेळूंक पावलों ना. ताका वाचूंक बरोवंक येनाशिल्लें. देखून ताचे कडेन संपर्क 
सादप शक्‍य जालें ना. ताच्या वा म्हज्या घरच्याक आमची इश्टागत खबरूच नाशिल्ली. 
आयचे इश्टागतीच्या संवसारांत थंयच्यो म्हणी, बेबे आनी आयसपयस कोंड - थंयचो 
चिखल आनी उदक! हांवें देहरादून सोडलें तेन्ना त्या सगल्यांक आनी रामूक लेगीत 
दिसला आसतलें की एक ना एक दीस शेवण्या भाशेन उडत हांव तांचे कडेन येन. 


5 
परत देहरादून! 


बाबाच्या मरणा उपरांत हांव पयलेच खेपे देहरादूनाक Nes. तेन्नाच्यो यदी मनांत 
खोल खंय तरी घर करून उरल्यात. 

१९४४ वर्साचो शियाळो - खूब वर्सा जालीं. सायलाच्या रुखांच्या रानांतल्यान 
रेलगाडी झुकूझुकू धांवताली. दर खिणाक देहरादून लागीं लागीं येतालें. हांव म्हजे माई 
कडेन वतालों, जिका gid फाटलीं चार वर्सा केन्नाच पळोवं नाशिल्ली. म्हज्या सावत्र 
बापायकूय हांवें आईबाबाच्या घटस्फोटा आदीं फकत एक दोनदां पळेला आसतलो. 

म्हजी पिराय इकरा वर्सा आनी आतां देहरादूनाक वतालों. 

तीन वर्सा आदीं - मम्मी आनी बाबा वेगळीं जालीं. हांव बाबा वांगडा रावपाक 
गेलों. आमी दोगूय मर्जेत आसताले. तो दिल्लींत आरएएफ विभागांत काम करतालो. 
हुमायूनाच्या थड्याच्या लागसार एका व्हड तंबूंत आमी रावताले. आतां हो वाठार 
गजबजला. पूण तेन्ना थंय बारीक-सारीक रानवटी झिली झोपांच चड आशिल्लीं! काळीं 
हरणां आनी नीलगायो तर थंय शांतपणान भोवताल्यो. हांव आनी बाबा खूब पयस मेरेन 
हेडूंक वताले - खडपांतले, थड्यांतले, किल्ल्यावयले अवशेश सोदून काडप हो आमचो 
आवडीचो छंद! आमी दोगूय सिनेमाक वताले - (जॉर्ज फार्मवीच्यो कॉमेडी म्हाका खूब 
आवडटाल्यो) टपाल तिकेटी एकठांय करताले, नवीं नवीं पुस्तकां विकतीं घेताले. मजाच 
मजा! (gid शाळेत वचपाक सुरवात करचे पयलींच म्हाका बाबान बरोवपाक वाचपाक 
शिकयल्लो). झूज सोंपलें म्हणटकच इंग्लंडाक वचपाचो बेत आमी आंखिल्लो. 

स म्हयने अशेच मजेत गेले. मागीर गिमाळो सुरू जालो. आतां तंबूंत पंखो खंयच्यान 
हाडपाचो? पूण बाबा वाळ्याचे पड्डे सोडटालो. दर वरा वराक एकटो वावराडो ताचेर 
उदक मारतालो. तो चामड्याचे पोतयेंतल्यान उदक भरून हाडटालो आनी दरेका तंबूंतल्या 
त्या पड्ड्यार उदक मारीत भोवतालो. वा! कितें घमघमीत, ताजो वास म्हणून सांगूं तो! 
उदक मारिल्ल्यान तातूंत एक वेगळोच वास भरसल्लो आसतालो. 

ते दिसूच धुंद अशे! पूण ते रोखडेच सोंपले. म्हज्या बाबाक अदी मदीं मलेरियाचो 
त्रास जावपाक लागलो. देखून एक सप्तकभर ताका हॉस्पिटलांत दवरलो. राती कडेन 
उदक मारपी भुरगो म्हाका वांगड म्हूण रावपाक येतालो. हांव दनपारचें जेवण रस्त्या 
पेल्यान एक अँग्लो-इंडियन कुटूंब रावतालें, तांगेर घेतालों . 
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अशी तडजोड करची पडली तरी हांव खूश आशिल्लो. पूण बाबाच्या ऑर 
हेडक्वार्टरान तांकां म्हाका बोर्डिंगांत दवरपाचो सल्लो दिला आसुंये. 

बाबाकूय नायलाजान हो निर्णय घेवचो पडलो. झूज सोप मेरेन कितें तरी करप 
गरजेचें आशिल्ले. जून १९४३ त म्हाका शिमल्याचे शाळेंत धाडलो. 

म्हज्यो बोर्डिंगांतल्या दिसां विशींच्यो यादी सांगीत बसना. हे शाळेक इंग्लंडांतले 
पब्लिक स्कूल कोणूय म्हणपाचो. “Wet ऑफ द इस्ट' अशें म्हणून घेवपाक हे शाळेक 
अभिमान दिसतालो. सगल्योच परंपरा ह्या नांवाक सोबसारक्यो - रॅगिंग, मारामारी, 
सक्तीचे खेळ, इगर्जक हाजीर रावप - area विशीं दर्जा अदीक! ह्या सगल्या गजालींनी 
शाळा भरून गेल्ली. ऑनर बोर्ड मेळोवपा खातीर - मागीर तो गायनांतलो आसना - हो 
सगलो आक्त ज्युस्ता ज्युस्त टॉम बाडन्स स्कूल डेज' कडल्यान उखलिल्लो. 

थय बाबा म्हाका नेमान VAT धाडटालो. SGA तांच्या पत्रांची वाट पळेत रावतालों . 
शियाळे सुटयेंत हांव बाबासरीं गेलो आनी ते उपरांतचे म्हजे गिमाळे समाही geda बाबा 
म्हजे कडेन आयलो - तो म्हाका भायर घेवन गेलो. जॅकोज़-हिलार आशिल्ल्या 
'क्रेग-धू' नांवाच्या हॉटेलांत आमी राविल्ले. तो सबंद आठवडो म्हाका आयजूय एका 
सुरेल काव्या भाशेन दिसता. हांसत खेळत आमी पयस पासयेक वताले. 

बाबा भुतांच्यो गजाली सांगतालो. हांव मागतां तसलें आयस्क्रीम! पुस्तकांच्या 
दुकानांत खरेदी! बाबा आनिकूय कांय गजाली करपाचो आशिल्लो. 'फुडल्या वर्सा 
आमी इंग्लंडाक वचुया.' ताणें म्हाका सांगिल्लें. 

बाबा गेलो. म्हाका शाळा एकदम उदास दिसपाक लागली. म्हजो बाबा आनी ताचें 
मायेस्तपण खंय आनी हे शाळेंत भुरग्यांक वागोवपाची क्रूर पद्दत खंय? तातूंतच बाबाची 
बदली कोलकात्याक जाली. तांची भलायकी अर्दी मदीं इबाडपाक लागली. परत ताचो 
मलेरिया उचकल्लो - तातूंत कामीण जाली. पूण ताचें म्हाका आयिल्लें निमाणचें पत्र 
खूब खोशेच्या मुडांत आशिल्लें. ताच्या मोलादीक टपाल तिकेटींतल्यो कांय ताणें विकून 
उडयल्ल्यो. कारण आमकां इंग्लंडाक वतना पयशे उणे पडचे न्हय हाची जतनाय ताणें 
घेतिल्ली. 

एक दीस म्हाका म्हज्या क्लास-टीचरान आपयलो - बॉण्ड, चल आमी मात्शे 
भोंवन येवया. म्हाका तुजे कडेन उलोवंक जाय. ' 

कितें तरी गंभीर घडलां हें म्हाका कळळें. 

काउन्सिल रॉकासरीं आमच्यो स्काउट बसका जाताल्यो. देवदाराच्या झिलींतल्यान 
आमी जे वटेन चलत चलत गेले, म्हज्या त्या दुर्दैवी शिक्षकान अकस्मात उलोवपाक 
सुरवात केली. (तो मनांतल्या मनांत असलें वायट काम आपणा सुवादीन केल्ले खातीर 
नक्कीच हेडमास्तराक गाळी घालता आसतलो.) WALA तुज्या बाबाक चड उंचेलें 
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आनी बरें पद मेळोवन दिलां. मिडसमर आनी जॅको हिलच्या आवाठांत ते शब्द आयकप 
भोव कठीण जाल्लें. बाबाक मरण आयलां हें म्हज्या लक्षांत आयले. म्हाका TH 
आयले. 

ह्या धक्क्यांतल्यान सावरता म्हणसर शाळेतल्या लोकांनी म्हाका शाळेच्या 
हॉस्पिटलांत दवरून घेतलो. एक दीस हेडमास्तर म्हाका मेळूंक आयलो. ताणें म्हज्या 
उशा कडली बाबाच्या पत्रांची रास पळेली. ताणें तीं मागून घेतलीं. 

'शाण्या पळे, तूं हीं पत्रा खंय तरी शेणयशीत. हांव अशें करतां, सदया तुज्या 
qardi सगलीं पत्रां हांव म्हजे कडेन जपून दवरतां. हें वर्स सोंपतलें, तेन्ना घरा वचचे 
पयलीं तूं म्हजे कडेन यो आनी तुज्या बाबाचो हो मोलादीक ठेवो परत व्हर. बरोबर?' 

खरें म्हणल्यार हीं पत्रां ताचे कडेन दिवपाची म्हजी इत्सा नाशिल्ली. पूण त्या 
STA हांव इतलों असहाय जाल्लों की किते करतलों? ताणें म्हाका अशेंय सांगले की 
हैं वर्स सोपतकच हांव म्हजे मम्मी कडेन परत येवचें असो म्हजे मम्मीचो रकाद आशिल्लो. 
ही खबर आयकून म्हज्या तोंडावेली सुरकुती लेगीत हालूंक ना, हैं पळोवन तो अजापीत 
जाल्ले भाशेन दिसलो. 

वर्स सोंपलें. शाळा सोंपपाक एक दीस उरिल्लो. हांव हेडमास्तराच्या ऑफिसांत 
गेलों. आनी म्हज्या बाबाल्या पत्रां विशीं वासपूस केली. 

'खयंचीं पत्रां म्हणटा तूं?' ताणें अजापान म्हाका विचारलें. ताच्या मेजार रासभर 
कागदांचो पसारो आशिल्लो. gid अचकीत प्रस्न विचारून ताच्या कामांत आडखळ 
हाडल्या असो भाव ताणें उक्तायलो. 

'म्हज्या बाबाची पत्रा! हावे सामक्या संयमी आवाजांत म्हणले. 'तुमी तीं तुमचे 
कडेन दवरून घेतिल्लीं. म्हजो बाबा भायर पडलो, तेन्ना म्हाका मेळूंक आयिल्ले तेन्ना 
तुमी तीं तुमचे कडेन दवरपाक घेतिल्ली. ' 

“तुज्या बाबाची पत्रा? तुका पक्की याद जाता, म्हजे कडेन दिल्ल्याची?' 

तो खूब तिडकलो. “बॉण्ड, तुजो कितें तरी गोंदळ जाता. तुज्या बापायचीं पत्रां हांव 
म्हजे कडेन दवरपाक कित्याक घेतलो ? 

W, ते हांव नकळों. पूण तेन्ना तुमी म्हाका म्हणिल्लें की घरा वचचे पयलीं तीं पत्रां 
Gd तुमचे कडल्यान घेवचीं. देखून हांव तुमचे कडेन आयलां.' 

हैं पळे, तीं पत्रा बित्रा म्हाका याद जायनात. कामांत कितलों व्यस्त आसा हें तुका 
दिसना? पळ बेगीन आतां. म्हाका म्हर्जे काम करुंदी. हांव खात्रेन सांगतां, gid तीं पत्रा 
घेवंकूच नात. तरिकूय तीं सांपडलीं जाल्यार तुका तीं धाडून fea.’ 

हेडमास्तर निर्दयी आशिल्लो अशें म्हाका आयजूय दिसता. पूण कित्याक कोण 
जाणा मनशा विशीं मनांत तिटकारो उप्रासावपी आमचो हेडमास्तर म्हजे जिणेंतलो पयलोच 
मनीस आसतलो. 
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देहरादूनाच्या शारांत रेलगाडी रिगली आनी हांव जनेलांतल्यान बाग घालून पळोवंक 
लागलों. म्हाका व्हरपक कोण आयला? स्टेशनाचेर घे गर्दी - भारतांतल्या दरेका 
स्टेशनाचेर आसता तशी - प्रवासी, बोवाळ घालीत पळपी हमाल, हेडपी सुणीं, मख्ख 
प्राण्या भाशेन स्टेशनमास्तर! रेलगाडी स्टेशनार थांबतकच तर कुलकुलाटाक आयलो 
ओतो. लोक डब्यांतल्यान भायर सरपाक लागले. ते धक्काबुक्कींत हांव म्हाजो पत्र्याचो 
ट्रंक आनी धाकटी ब्रिफकेस घेवन CASI. बाट पळोवन वाज आयलो म्हूण ट्रंकारूच 
लवंडलों आनी कोण येता काय हाची सुलूस घेवंक लागलों. 

गर्दी ल्हवू ced देवली. प्रवाशां भितरलो हांव एकटोंच स्टेशनार फाटल्यान उरलो. 
आनी एक जाण्टेलो हमाल! तो इतलो हाडकुटो की ताका चड वर्जे पेलत काय किते हो 
दुबावूच आशिल्लो. देखूनच तो म्हजेर लक्ष दिवन बशिल्लो. म्हजी ब्रिफकेस आनी ट्रंक 
ताका झेपतलो असो आशिल्लो. हांव आनिकूय धा मिनटां बसलों. पूण तितल्या वेळांत 
म्हजे मम्मी कडसून वा सावत्र भावा कडसून कोणूच आयलो ना. निमाणें ea त्या 
THEM हमालाक आपयलो आनी टागो-स्टॅण्डा कडेन समान व्हरपाक सांगलें. हांवूय 
ताचे वांगडा चलपाक लागलों. 

त्या काळांतले सगलेच गिरेस्त लोक टांग्यांतल्यान प्रवास करताले. आख्ख्या 
देहरादूनांत फकत एकूच टॅक्सी आशिल्ली. म्हाका टांगेवाल्या वांगडा बसपाक सदांच 
आवडटालें - ताचें पान खावन थुकप, पानाचो चोंबडो तोंडांत धरून उलोवप, हवेंत 
चाबूक वावडप, घोड्याक शिटकावप - हें सगलेंच म्हाका मनापसून आवडरालें. नेटान 
इयेतान - टॉक, टॉक टापांच्या आवाजाचेर एके तद्रेत रस्त्याच्या दोनूय कुशींक आशिल्ल्या 
झाडांच्या दाळांतल्यान टांग्यांत लोडेवन वचप - हाचे इतली शान आनीक कित्यांतूच 
ना. 

देहरादूना इतलीं झिलीझोपां हेर Gad मेळचीं नात. हांगाच्या देंगणांतली माती 
खूबच सुपीक लागवडीक बरी अशी आशिल्ली. खूब पावस! देखून पडटा तें बीं थंयचे 
मातर्येत किल्लतालें, आंकुर घेतालें आनी नेटान फुलून येतालें. सगले रस्ते दोनूय वटानच्या 
झिलींनी aed आसताले. बंगल्यांच्या सरभोंबतणी पोरसां फुलिल्लीं आसतालीं, 
आब्याचीं झाडां, लिलीचीं, पेरी - केन्ना केन्नाय पणस आनी पोपायोय. म्हाका आदीं 
हीं सगलीं झाडां कळच नाशिल्लीं. पूण ced ced हांव सगलीं बळखूंक लागलों. 

टाग्यांतल्यान पयलीं हांव आजये कडेन गेलों. म्हजी मम्मी लेगीत चड करून थंयच 
रावता आसतली असो म्हजो समज आशिल्लो. 

पोरणे पद्दतीचो आमचो बंगलो पळेनाफुडें कोणाकूय प्रसन्न feed असोच तो 
आशिल्लो. बंगल्याच्या धुराड्यांतल्यान धुंबर भायर पडटालो. तो पळोवन म्हाका म्हज्या 
आज्याच्या चरिरुटांतल्यान भायर येवपी धुंबराची याद जाली. हांव सात-आठ वर्साचो 
आसतना आजी आज्या वांगडा हांगा खूब दीस राविल्लों. ते सगले आदले दीस म्हाका 
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याद जाले. हांव तसोंच मख्ख उबों रावलों. आजो केन्ना संवसाराक अंतरिल्लो. आजी 
म्हजी बाबडी एकटीच फाटल्यान उरिल्ली | 

आजयेचे धवेफुल्ल केंस म्हाका पयलीं दिसले. मागीर तिचें ते मायेस्त मुखामळ - 
हांव टांग्यांतल्यान आयलां हैं पळोवन तिका अजापूच दिसलां अशें जाणवले. 

'तुका स्टेशनाचेर कोणूच मेळळो aT?’ तिणे विचारलें 

Bld न्हयकारी अर्थान मान हालयली. आजयेन मुखार सागलें. तुजी मम्मी आतां 
हांगा म्हजे कडेन रावना. पूण तूं थंयच कित्याक उबो रावला? भितर यो. पूण ती बाबडी 
थंय हुस्को करता आसतली. आतां हांवूंच तुका तिचे कडेन घेवन वतां. चल. अशींच 
वचुया. म्हाका मात्सो हात दी. टांग्यांत बसतां. हो धवो घोडेवालो टांगो घेवन कित्याक 
आयला? म्हाका म्हज्या धव्या घोड्याच्या टांग्यांत बसपाक बेठेंच टॅन्शन येता. ' 

“कित्याक गे आजये?' 

खबर ना रे शाण्या! अशा वेळार हांव अस्वस्थ जातां खरी. असल्या टांग्यांत हांव 
FAA जाल्यार लकून पडटां! ना जाल्यार आदळून म्हाका लागता तरी! मात्सो सवकासायेन 
रे बाबा' म्हजे कडेन उलयतना आजयेन टांगेवाल्याक शिटकावणी दिली. टांगेवाल्यान 
चाबूक ओडलो. ते मोनें जनावर (धवो घोड़ो) धांवपी चालीवेल्यान संथ गतीचेर आयले. 
आमी सामके संथ गतीन मुखार सरले. 

सुमार पंचवीस-तीस मिनटां आमचो टांगो चलिल्लो. म्हज्या सावत्र बापायचें घर 
दोतीनवाला वाठारांत आशिल्ले - 'रिसपाना' न्हंयेपसून लागींच, ही न्हंय सदांच सुकी 
ठणठणीत आसताली. हांगा देवतना म्हाका मानसीक आदार जाय हें वळखून आजी 
टांग्यांतल्यान सकयल देंवली. ते मेरेन टांगेवाल्यान म्हर्जे सामान हाडून व्हारांदांत दवरलें. 
घरचे फुडले दार भितरल्यान बंद आशिल्ले. आमकां खूब वेळ टकटक करचें पडलें 
आनी व्हडा व्हडान आवाज काडचे पडले. खूब यत्न करतकच एका नोकरान दार 
उगडले. तो तिडकल्लो हें स्पश्ट कळटालें. पूण म्हजे आजयेक मुखार पळोवन ताणें 
धडपडत सलाम केलो. तो म्हजे कडेन दोळे वटारून पळोवंक लागलो. 

'मेमसायब खंय?' आजयेन विचारलें. 

“भायर गेल्या. ' 

'ते दिसता म्हाका. पूण नेमकी खंय गेल्या?' 

“काल मोतिचूराक कासाक गेल्या. आज सांजे परत येतली .' 

आजी पिकार जाल्ली हे कळटाले. पूण तिणें नोकराक म्हर्जे सामान घेवन वचपाक 
कुरवेन शिटकायले. 

“हो भुरगो येतलो हें तांकां खबर नाशिल्लें?' तिणें परत विचारलें. 

‘ea.’ म्हजे कडेन पळेत नोकरान जाप दिली. “पूण fact सांगलें की हो फाल्यां 
साजे येतलो.' 
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“तारीख विसरली दिसता dt.’ आजी उक्तेपणी तिडकून उलयली. “ai पुता, तूं तुजे 
सामान उगड, हात-पांय धू आनी कपडे बदल. ' तिणें म्हाका फर्मायलें. 

नोकराक तिणें सांगलें, जेवण उरलां रे?” “ना. पूण हांव रोखडेंच तयार करतां!” 
ताणें गोंदळून GTS. तो अजूनय म्हाका दोळे लावन पळेतालो. ताचे ते विचित्र नदरेन 
म्हाका कशेंशेंच जावंक लागलें. तो दिसतालोय विचित्र - लांबूटांग! सामको काळो! 
तेलकट तोंड! तेलकट केंस! ह्या सगल्या अवताराक सोबना अश्यो मोटव्यो मिशयो शी! 
ते खेरीज जखमेची एक मोटी माव ताच्या दाव्या पोल्यार स्पश्ट दिसताली. भिरांकूळ 
दिसचें अशेंच ताचें रूप! पिंजकरो शर्ट आनी घाणयारें कालसांव! ताचे ules पाय . 
ओलेच आशिल्ले. फरशीचेर तो चलपाक लागलो तेन्ना ताचे ओले पांय ताचेर उदेले. 

शेजारचे कुडींतल्यान ल्हान भुरग्याच्या रडपाचो आवाज आयकूंक आयलो - आनी 
दारांतल्यान एक वावराडी पळोवंक लागली - (चड़ करून ती रांदप्याची घरकान्न आसुंये) 
- हातांत PHS भुरगें खेळयत ती भायर आयली. 

“हाकाय घरा दवरून गेलें काय कितें!' आजी बरीच रागार जाल्ली. हें पळे, हो 
तुजो धाकटो भाव - स म्हयन्यांचो आसा. म्हणचे! म्हाका ह्या धाकट्या भावा विशीं 
आतां मेरेन कोणेंच सांगूक नाशिल्लें. ह्या नव्या सोदाक लागून म्हाका बरोच धक्को बसलो. 
आपणाक भाव बी आसत अशी म्हज्या मनाची मातूय तयारी नाशिल्ली - मागीर तो 
सावत्र भाव आसलो म्हूण कितें जालें? Sia ताका फकत पळयलो. पूण तातूंत उमळशीक 
मातूय नाशिल्ली. तसो तो भलायकेन घटमूट आशिल्लो आनी व्हडल्यान रडटालो. 

‘GR YUN आजयेन म्हणले. म्हाका खूब कामां आसात. हांव वतां. हे नोकर 
तुजी बडदास्त सांबाळटले. एक-दोन दिसांनी म्हजे कडेन फावट मार. फाटले GY परस 
बरोच बदल्ला मरे तूं! तुका मुमरांय येवंक लागल्यांत.' 

आनीक कोर्णेय असलो शेरो मारिल्लो जाल्यार हांव खुबळपाचों. पूण आजयेचें 
म्हजेर आनी म्हर्जे तिचेर बरेंच प्रेम आशिल्लें. तिचें म्हजेर इतलें बारीक लक्ष आसा हें 
पळोवन म्हाका मनांतल्यान बरें दिसलें. 

टांगेवालो तिची वाट पळेत राविल्लो. “हांव ह्याच टांग्यान वतां रे पुता - म्हाका 
जेन्ना टांगो जाय आसता तेन्ना हे धवेच घोडे कशे म्हाका सांपडटात कोणाक खबर. 
आनी पळे तुजी मम्मी आयली की तिका आपयल्या म्हूण सांग. कासाक गेल्या खंय! 
घरांत हें चिमटीभर भुरगें। कास कसलो कपलाचो.' 

टांग्यांत बसतना आजयेन रांदप्यान केल्ल्या सलामाक मानेनूच हयकारी जाप दिली. 
टांग्याची सीट fast घट्ट धरली. टांगेवाल्यान शिटकायना फुडें ताचो घोड़ो मंद गतीन 
चलपाक लागलो. कोणाकूच ताकतीक नाशिल्ली. परत एक फावट धव्या घोड्याच्या 
टांग्यांत बसल्या म्हूण आनी आपलो अंत जायत अशा हुस्क्याभरीत मुखामळान बसून 
आशिल्ली. दांत-ओंठ चाबून fact सिटाचो ania घट्ट धरिल्लो. ती पयस .वतना 
दिसताली आनी हांव ती मेळचिना हे भावनेन घट sat आशिल्लों. 
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सांजे, मम्मी आनी म्हजो सावत्र बापूय कास करून परतले - तांणी टिटाबय सुकणें 
मारून हाडिल्लें - तें मंगलसिंह ह्या रांदप्या सुवादीन केलें. मम्मीन म्हाका लागीं ओडून 
पापी घेतली. म्हाका पळोवन तिका आनंद जाला आसूंक जाय, अशे दिसलें. पूण ह्या 
खिणाक म्हाका बाबाची बरीच याद जाली. म्हाका पळेतकच तो म्हाका उखलून वाटकुळो 
Yad म्हाका वेंगायतालो. हांवें किते वगडायलां हाची म्हाका स्पश्ट जाणीव जाली. 
बोर्डिंगांत रावप वा शाळेंत वचप - एक नेमाचो भाग आशिल्लो. पूण घरा वचपाची हांव 
उमेदीन वाट पळेतालों. घरा वचप म्हणल्यार बाबा कडेन वचप हें समीकरण जाल्ले. 
आतां तर तो ह्या संवसारांत नाशिल्लो. हांव पुराय निराधार आशिल्लो. एकसुरो! एकोडो!! 

म्हाका दिसता, जेन्ना आमचे सामके लागींचे मरतात - तांकां मरतना पळोवप - 
तांकां अग्नी दिवप वा पुरप - हें जांणी स्वताच्या दोळ्यांनी पळेल्लें आसता - तांकांच 
त्या मनशाचें मरण पुरायेन पचिल्लें आसता - त्या प्रमाण त्या मनशाचें नासप स्विकारप 
सोपें जाता - ताची संवय जाता. 

म्हजे पिरायेचो भुरगो फकत आपल्या बापायची मरणाची खबर आयकता, तो 
फकत त्या मरणाची कल्पना करूंक शकता - मात्शी पुसट, मात्शी कल्पना! खास करून 
म्हजे सारक्या पोरांट्याची बापायल्या मरणा विशींची कल्पना! म्हज्या बापायच्या मरणाची 
खंयचीच प्रत्यक्ष कल्पना म्हाका आतां मेरेन स्पर्श करूक नाशिल्ली. तें ताचें मरण 
नाशिल्लेच. तें आशिल्ले ताचें अकस्मात अदृश्य जावप. म्हाका बाबाची आयजूय याद 
जाता ती - जितो fatal, म्हजे कडेन हांसपी-खेळपी, म्हजे कडेन वाद घालपी! मरणाचो 
अर्थ म्हाका आतांच कळपाक लागला. (म्हाका अजूनय दिसतालें की बाबा खंयच्यानूय 
धांवत येतलो आनी म्हाका उखलून घेतलो - जेन्ना जेन्ना म्हाका अशें जाणवल्ले, तेन्ना 
तेन्ना तो आयिल्लोय.) म्हज्या रडक्या मुखामळावेल्यान आतां कोण हात भोंवडायतलो? 

TEST सावत्र बापायन म्हजेर नदर मारली. घरा येनाफुडें ताणें पयलीं गजाल केली 
ती म्हणल्यार पयलीं ग्लासांत व्हिस्की ओतून घेतली - मागीर तातूंत सोडा! भुरग्याक 
थोड़ो वेळ पळयतच म्हजे मम्मीनूय तेंच केलें. म्हाका एक वेगळी कूड दिली. म्हजें 
सामान थंय हाडलें. म्हाका वेगळी कूड मेळळी तें एक बरें जालें. म्हाका एकटेपण जायूच 
आशिल्ले. म्हजे मम्मीक आनी म्हज्या सावत्र बापायक स्वतंत्र अस्तित्व जाय आशिल्ले. 
म्हजो सावत्र बापूय थंयचो वेपारी आशिल्लो. हांवें ताचे कसलेच गजालींत तोंड घालें 
ना, जाल्यार हो म्हाका दवरून घेवंक तयार आशिल्लो. ताणेंय म्हजी मातूय दखल 
घेतलिना जाल्यारूय हांव हांगा रावपाक तयार आशिल्लों. ताणें म्हाका फकत एकटेपण 
दिवचें. आनीक कांयच दिना जाल्यार चलता. 

म्हजे कुडीक व्हडलें जनेल आशिल्ले. gid तें उगडलें. सांजेची थंड व्हाळीक भितर 
आयली. gid पोरसांत पळेलें - सामकें वसाड! खंय तरी रोजाचीं फुलां दिसतालीं. तर 
खंय रानवटी फुलां! लिलीचे आशीकुशीक वाडिल्लें मातिल्लें तणूच तण!! 
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हांव लिचीचे खांदयेर बसून हेवटेन तेवटेन पळेतालों. अचकीत म्हजी नदर मुखार 
आशिल्ल्या दुर्गार पडली. एक जख्खड, कुबड आशिल्लो मनीस थंयसावन बारीकसाणीन 
भिरांकूळ नदरेन म्हजे कडेन पळेतालो. aa भुरभुरीत खाड आनी आरपार तेळपी नदर! 
तो उठलो आनी सरळ म्हजे कडेन आयलो. 

“बाबा तुजे सपन कसलें आसा?” ताणें म्हाका विचारलें. 

रस्त्यार भोंवपी पिंजके कपड़े घाल्लो एक भिकारी म्हाका असो प्रस्न विचारीत अशें 
म्हाका दिसूंक नाशिल्लें. ताणें प्रस्न केलो तोय इंग्लिशींत. तेय एक अजाप शें आशिल्ले! 
इंग्लिश उलोवपी भिकारी त्या काळांत दिसनाशिल्ले. 

'व्हॉट इज युअर ड्रीम? तूं कसलीं सपनां पळेता?' ताणें पर्थून विचारले. 

म्हाका याद ना. काल राती हांवें सपनां पळेल्यांत अशें म्हाका दिसना' gid जाप 
दिली. 

हांव त्या सपनां विशीं विचारिना हें तुका खबर आसा. पूण तूं सपनां पळोवपी भुरगो 
आसा हें म्हाका स्पश्टपणान जाणवता. तूं सपनाळू आसा. हो लिचीचो मोसम न्ही. 
तरिपूण तूं दीसभर लिचीचे खांदयेर बसून सपनां पळेता. खरें न्ही?' 

“म्हाका हांगा बसपाक आवडटा म्हण हांव बसलां.' हांव खऱ्यांनीच सपनां पळोवपी 
हें सांगपार्चे gid टाळळें. हेर भुरगीं सपनां खंय पळेतात? तीं पतंग ना जाल्यार विमाना 
हवेंत सोडीत बसतात. 

“बाब! सपनां! म्हणल्यार जिणेंत कितें तरी sited, कोण तरी जावचो, कितें तरी 
करचे अशें चितप ताका सपनां म्हणटात. आतां तुजे कडेन आसा ताचे परस अदीक 
आसपाक जाय अशे तुका दिसना?” तो म्हजी फाट सोडिनासलो. 

“हय, म्हजे कडेन म्हजी सुवात आसची घर आसचें अशें म्हाका दिसता.' हांव 
नकळटां उलोवन गेलों. 

A, आतां कशे उलयलो? आपणालीं सुवात, आपणालें झाड - हेंच एक सपन 
नही? पूण संवसारांतल्या जायत्या लोकांक आपणाली सुवात आसना. आमी आतां हे 
गर्देत उबे आसात नही. तितलीय सुवात तांकां मेळना. 
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“पूण म्हाका तर एक ल्हानशी सुवात जाय... 

“सदयाक तूं खंयचे सुवातेर, कसले Held रावता?' 

“ती खूब व्हड सुवात आसा. थंय म्हाका भयणी-भावां सांगातान Wad पडटा. 
केन्ना केन्ना आण्टी लेगीत मेळपाक येता. तीय थंयच रावता.” 

“आयी सी! आतां कळळें म्हाका. तुका मुक्ती जाय - मेकळेपण जाय! तुजे आपणालें 
झाड, आपणाली कूड! नितळ दिसा उजवाड आनी आपणाली लहानशी सुवात!' 

“हय. इतलें पुरो म्हाका. ' 

“इतलेंच पुरो? आयक तर आतां - ह्यो सगल्यो गजाली मेळ्ळ्यो काय मागीर तुका 
तुजे सपनय सांपडटलें.' 

“म्हाका सांगात नही, ताचो सोद कसो घेवचो तें? 

“आरे राव, राव. तातूंत कांय जादू बी ना. हांव जर प्रेशीत वा परमेशवराचो दूत 
आशिल्लो जाल्यार हांव तुजे कडेन वेळ वगडावचों नाशिल्लों. आरे बाबा सपनां पुराय 
जावपा खातीर तुका खूब कश्ट काडचे पडटले. सगलो वेळ तेच दिकेन पावलां मारचीं 
पडटलीं. ज्यो गजाली तुज्या सपनां आड येतात त्यो तुर्वे कुशीक काडच्यो पडटल्यो. 
सपनां पुराय जावपा खातीर अतिताय, चड ताकतीक करूक फावना. शांतपणान वाट 
पळोवपाक जाय. मागीर पळे, तुका स्वातंत्र्य Hoes - तुजी स्वताची कूड, स्वताची 
सुवात! उपरांत मात कठीण वेळ येवं येता. ' 

उपरांत कठीण वेळ?' 

“हय. सगले मेळळे उपरांतच. कारण आशिल्ले सामके सोपेपणान वचू येता. कोणूय 
तरी सहजपणान तें तुजे कडल्यान काडून घेता. वा आनीक कितें जाता खबर आसा - तूं 
खूब हांवरट जाता, बेफिकीर जाता, घाळ रावता. सगले आपल्या मनासारकें जातले हैं तूं 
धरून वता. मागीर .... 'पळयतां पळयतां सगलीं सपनां नाच्च जातात, उडून वतात, 
सगलो खेळ सोंपता, Goa.’ 

'पूण हें तुमकां कशे Gar?’ ea विचारलें. 

“कारण हावे सपनां जोडल्यांतय आनी वगडायल्यांतूय.' 

'तुमी सगलें वगडायलें?' 

“हय इश्टा. म्हजे कडेन सारको पळय. हांव एकाद्र्या राजा सारको वा देवमनशासारको 
दिसता? म्हाका जें जें जाय आशिल्ले तें सगलें म्हजे कडेन आशिल्ले. पूण म्हजी आशा 
वाडली. म्हाका आनीक जाय अशें दिसपाक लागलें. पयलीं सबंद कूड, मागीर बिल्डिंग, 
भूय, राज्य आनी उपरांत साम्राज्य... हें सगले सांबाळटा म्हणसर नाकापुरो जाता. 
मागीर एक एक गजाल पयस वचपाक सुरवात जाता. सगले साम्राज्य वता. आपणा 
कडेन एक कूड लेगीत उरना.' 

'तुमचे कडेन साम्राज्य आशिल्लें?' 
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“हय, तशें म्हणूं येता... आसलें म्हजे कडेन साम्राज्य, पूण बाबा, तूं आपणाल्याच 
सपनांची फाटपुरवण कर.. दुसऱयाल्या सपनां आड येवं नाका. कोणाच्च्याय वाटेर 
आडखळ जावं नाका. दुसऱ्या मनशा कडल्यान ताची सुवात, ताचो विस्वास, ताचें गाणें 
लेगीत बळयां घेवं नाका! इतलें सांगून तो परतलो आनी पांय ओडीत पयस वचपाक 
लागलो. वतना तो एक पद गुणगुणटालो - जें हांवें केन्नाच आयकूक नाशिल्लें. ताणें तें 
आपणेंच रचिल्लें आसुये.' 

“लिव्ह लाँग, माय फ्रेंड, बी वाईज अँण्ड स्टाँग, 

बट डू नॉट टेक फ्रॉम एनी मॅन हिज साँग. 

हांव त्या लिचीच्या झाडाचे खांदयेर बसून ताणें सांगिल्ल्या मोलादीक उपदेशांचो 
विचार करीत रावलों. इतलो शाणो मनीस, इतलो गरीब कसो, अशें म्हाका दिसपाक 
लागलें. घडये तो मागीर शाणो जाला आसतलो! आसूं, तो मुक्त आशिल्लो आनी 
हांवूय स्वतंत्र! हांव घरा गेलों. आनी हावें वेगळी कूड मागली. आनी ती म्हाका मेळ्ळी 
लेगीत. मुक्तपण! मेकळेपण! स्वतंत्रताय! आतां, म्हजे मतींत येवपाक लागलें - तुमकां 
मुक्ततायेचो आग्रो धरचो पडटा. ताची फाटपुरवण करची पडटा. 
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देहरादूनांतलो तो सगल्यांत सुखाचो असो गिमाळो! आमच्या बंगल्याच्यो वणटी 
बोगनवेलींनी फकत तरतरून आयिल्ल्यो. पोपायो पिकूंक लागिल्ल्यो. हेर फळांचो 
पिकपाचो वासूय सबंद पोरसात पातळिल्लो. व्हारांदांतल्या एका कोनशाचे खुर्चेर आजी 
बसताली आनी हातांत विणकाम! तिची मान धोलताली पूण तिका म्हज्या बाबा खातीर 
स्वेटर करपाचो आशिल्लो न्हय! “दिल्लीचे शीं म्हणल्यार आंगार कांटो येता रे! ती 
म्हणटाली. शियाळो सुमार आठ म्हयन्यांचेर पाविल्लो. ते मेरेन स्वेटर पुराय जावंकूच 
जाय म्हणत तिणें लोकर आनी सुयो सदांच वांगडा बाळगिल्ल्यो. 

काठेवाड अरबी दर्या लागसार आशिल्ल्यान थंय व्हडलीशी थंडी नाशिल्ली. पूण 
देहरादून हिमालयाच्या मुळसा कडेन आशिल्ल्या पट्ट्यात येतालें! देखून शियाळ्यांत 
कुडकुड्याचें शीं! 

आजयेचे केंस धवेच - तिका सोबताले! नदर अधू, पूण स्वेटराचें पोत मात ती 
झरझरीत घालताली. तिची सगली सकाळ ह्याच कामांत वताली. 

आजयेचें लक्ष ना हें पळोवन gid जिरेतियमचें पान ल्हवूच तोडले चोळळे आनी 
ताचो वास मनापसून हुंगून घेतलो. 

एका म्हयन्या पयलीं आजये वांगडा हांगा आयिल्लों. बाबा मेळूंक नाशिल्लो. हाचे 
पयलीं हांव आनी बाबा एकामेकांक सोडून व्हडलेशे रावंक नाशिल्ले. आतां एक म्हयनो 
म्हणल्यार खूबच जाले. बाबाची दर सप्तकाक VAT येतालीं. खेरीज बाबा पुस्तकां, रंगीत 
चित्रां आनी अशेच बरें बरें fad किते धाडीत आसतालो. पोस्टमन येवपाची हांव 
केन्नाच वाट पळेनासलों. अर्दे वाटेरूच ताका आडावन FAT पळोवपाची म्हाका ताकतीक 
आसताली. टाग्याच्या वळखीच्या PRA आवाज हांव रोखडोच वळखलों. आमचो 
सदचो टांगो आयिल्लो 

रावात, Wald, हांव पळेतां कोण आयला तो!' eld धांवत वचून व्हारांद हुपलो 

आनी पोरसांत पावलों 

तो तर बन्सीचो टांगो. तशे देहरादूनांत घे म्हण टांगे आशिल्ले. पूण बन्सी टांगेवालो 
सामको आमचे भाशेन. तरणो धडधाकट, चकचकीत बन्सी सुंदर दिसतालो. निवळ 
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सदरो आनी लेंगो हो ताचो भेस! ताच्या टांग्याची घोडी हेर टांगेवाल्यांपरस वेगळी 
आशिल्ली. वाऱ्या भशेन नेटान उसळत वताली. 

टांग्यांत कोणूच दिसनाशिल्लो. मागीर हो हांगा कसो? हांवें विचारलें, 'बन्सी भैय्या, 
आतांच हांगा कसो कितें?' 

“आरे इश्टा, तुजे आजयेन आपयला म्हूण आयलों.' बन्सी भैय्या म्हाका केन्नाच 
ल्हान सायब वा “बाबा” म्हणनासलो. इश्ट म्हणूनच उलो मारतालो, तेन्ना म्हाका हांव 
खूब मोटों जालों अशें दिसतालें. जण एकलो टांगेवालो अशा ल्हान-ल्हान पोरां कडेन 
इश्टागत करता? म्हाका तर ताचेंच अजाप दिसताले. 

हांव धांवत व्हारांदांत गेलों. “आजये, खंय वता तें सागशी?' 

“आरे म्हाका बँकेत वचूंक जाय. 

'हांवूय येतलों. ' 

“आरे पूण थंय तूं कितें करतलो? खूब कामां आसात, वाजेतलो. ' 

'ना गे आजये. हांव तुका मातूय त्रास दिवचों ना. बँकेत लेगीत येवचों ना. बन्सी 
भैय्याच्या वांगडा टांग्यांत बसून रावतलों. खरेंच! व्हर मगे म्हाका! 

‘at बाबा, चल. 

एकदांची परवानगी मेळ्ळी. आजयेक टांग्यात फाटल्या सिटार बसपाक आदार 
केलो. हांव सरळ बन्सी भैय्या म्हऱ्यांत वचून बसलो. बन्सी भैय्यान ताच्या घोड्याक 
कुरू केली आनी तो नेटा नेटान धांवक लागलो. आमी गेटींतल्यान भायर सरून रस्त्यार 
पावले. 

“बन्सी, सवकास रे बाबा! आजयेन बन्सी भैय्याक शिटकायलो. तिका टांगो, 
गाडी, रेलगाडी सामकी बैलगाडी लेगीत नेटान गेल्ली आवडनासली. 

'नेटान! च्यॅ. तुमी मातूय हुस्को करू नाकात. म्हजो हो घोडो आसा, ताका पळपाक 
भोव येता? ताचे फाटल्यान बॉम्बस्फोट जालो तरी तो पळचो ना. म्हजे कडेन दुसरो 
घोडो आसा न्हय! पूण तो बाकीच्या गिरायकां खातीर. तुमचे खातीर होच!' बन्सी भैय्या 
सरळ फटास मारतालो. 

ताचे कडेन आनीक घोडे नाशिल्ले. पूण तें आजयेक खंय खबर? तिणें सुटकेचो 
सुस्कारो सोडलो. आपूण देहरादूनाच्या सगल्यांत उणे गतीच्या टांग्यांतल्यान वतां अशी 
तिची खात्रीच जाल्ली. 

धा मिनटां भितर आमी बाजारांत आयले. घडयाळीच्या मनोर्‍या लागीं आजयेची 
अलाहाबाद बँक आशिल्ली. अर्द वराचें तिचें काम आशिल्लें. हांव आनी बन्सी भैय्या 
मुखावेल्या फुटपाथावयल्या APA दुकानांत बेठेच घुटमळत रावले. घोड्याक तण 
उडयले. तोय मर्जेत रवंथ करीत रावलो. 

'इश्टा, तुजे कडेन पयशे आसात रे?” बन्सी भैय्यान विचारलें. 
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“हय, चार आणे TA.” 

“दोन कप च्या मारपाक खूब जाले!' बन्सी भैय्यान म्हज्या खांदार हात दवरलो 
आनी आमी च्या च्या गाड्या कडेन गेले. हांवें बन्सी भैय्याक पयशे दिले. 

“बन्सी भैय्या तुका जाय जाल्यार च्या घे. म्हाका मात लिंबा सरबत जाय. Ba 
ताका शिटकायलो. 

‘at आसा. पोरा! एक च्या - एक लिंबा सरबत! फटाफट कर!' बन्सी भैय्यान 
हुकूम सोडलो. एका मिनटांत आमचे मुखार च्या आनी सरबत तयार! बन्सी भैय्या 
ताच्या घोड्या भशेन फुर्रफुर आवाज करीत च्या पियेवंक लागलो. हांवें फेसाळिल्ले 
qrad उदक एकदाचे सोंपयलें. 

आजी बँकेतल्यान भायर सरली तेन्ना ती खूब हुस्क्यांत दिसली. वाटेर आमी व्हडलेशे 
उलयले नात. फकत घोड्याचे HIER थापट मारतना 'मातशें सांबाळून' अशे तिणें एक- 
दोन खेपे शिटकायलें. बन्सी भैय्याक पयशे दिवन ती सरळ भितर गेली. 

“बन्सी भैय्या, तूं परत केन्ना येतलो?' तितलेच ताकतिकेंत gid ताका विचारलें. 

ga, तुजे खातीर हांव जाय तेन्ना येन. हांव पोटा खातीर हो धंदो करता हें खरें. 
पूण आमी exe आसात न्हय! हांव अशें करतां, फुडले WY हांगाच्यान एकाद्रें गिरायक 
सोडून परत वतना हांव तुका उलो मारतां. हांव फकत APM वाजयतां. तुका वेळ 
आसलो जाल्यार रोखडोच भायर यो. आमी पासय मारपाक या. हे खातीर हांव पयशे 
घेवचों ना आं. फकत एक कप च्याचे पयशे तितले ers!’ बन्सी भैय्यान मोगान APTS. 

‘at, IRS तर! 

'वता रे इश्टा!' 

घोड्याक ल्हवूच स्पर्श करून बन्सी भैय्यान हातांत लगाम घेतलो आनी टांगो गेटी 
भायर गेलो. टांगो पयस वतालो आनी ताच्या तालार बन्सी भैय्याची शिळोणी कितलोसोच 
वेळ आयकूंक येताली. 

आया बेडरूमांत म्हजीच वाट पळेत उबी आशिल्ली. आपल्या आयसपयस कमरार 
हात दवरून ती म्हजे कडेन खावं काय fires हे नदरेन पळोवपाक लागली. आतां आपलें 
कांयच खरें ना हें कळळें. 

'म्हाका सांगनासतना बाजारांत गेलो?' ती उसळळीच. (हांव आजयेची परवानगी 
घेवन गेल्लो हाची नात तिका नाशिल्ली) “हांव हांगा तुजी न्हावपा खातीर वाट पळेतां. 
ताचें तुका मातूय पडून वचूंक ना?' तिची बडबड चालूचे-आशिल्ली. 

“पूण आतां तर खूब वेळ जाला!' न्हावपाचें Gata येत हाची थोडीशी आशा 
म्हाका आशिल्ली. 

'पुरो जाले नखरे! अजून जेवणाक एक वर आसा. धा खेपे न्हावन जातलें तितले 
TORR, चल काड कपड़े पयलीं. ' 
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करतलों fra? हांव मोन्यांनी कपडे काडपाक लागलों. हांव बन्सीसारक्यांच्या 
नादाक लागिल्ल्याचें टुणटुणें तिणें चालूच दवरलें. तिका टांग्यांत बसपाक मेळना हाची 
खंत तिका मनांत तोपता आसतली. 

सामको भामटो! सोरो पियेता, गांजो ओडटा, सिगरेट जुगार! सगले नाद दळडिऱयाक! 
टी.बी. जाला आनीक कसले कसले रोग जाल्यात कोण जाणा! परत मात ताच्या नादाक 
लाग, तुका शिकयतां! 

हांवें फकत मान हालयली. आया सगल्याचीच अतिताय करता आसुंये. ती तर 
तिची सदांचीच संवय! सगल्यांत म्हत्वाचें म्हणल्यार म्हाका फुकटांत टांग्यांतल्यान 
भोंवपाची संद वगडावपाची नाशिल्ली. 

बाबान म्हाका आदींच देहरादूना विशीं सांगिल्लें. थंड हवेचे थळ आनी दाट झिली! 
आजयेच्या घरा भोंवतणी तरातरांचीं झाडां आशिल्लीं - पिंपळ, लिंबू, आंबो, पणस, 
पोपाय आनी खूब पोरणो वड! कांय झाडां म्हज्या बाबान लायिल्लीं, कांय म्हज्या 
आज्यान! 

“हीं पणसाचीं झाडां कितलीं पोरणीं आसतलीं गे आजये ? हांवें आजयेक विचारलें. 

रांव आं. याद करून पळेतां.' आजी चितनांत Yoo जाली. 

'केन्ना?' 

'तुज्या आज्यान तीं १९२७ त लायलीं. पावसाचे दीस आशिल्ले. म्हाका सारकी 
याद जाता. तुज्या बाबाचो वाडदीस आशिल्लो आनी आमी पणसाचें पयलें झाड लावन 
तो मनयलो. १४ जुलय १९२७. तुज्या जल्मा आदली कितल्याशाच वर्साची गजाल!' 
आजयेक सगली याद जाली. 

आमच्या घरा फाटल्यान व्हडलो वडा रूख आशिल्लो ताच्यो पारंब्यो जमर्नीत 
किल्लून त्यो आनीक पातळटाल्यो. तातूंत इतलीं वाकडीं तिकडी मोडणां जाल्लीं की, 
तातूंतल्यान भोंवपाक म्हाका खूब मजा दिसताली. आमच्या घरापरस हो रूख खूब 
पोरणो आशिल्लो. म्हज्या आज्या, पणज्यांपरस पोरणो! लागीं लागीं देहरादूना इतलोच 
पोरणो! ताच्या पोरणे, घटमूट घोलींत आनी दाट पानांनी हांव लिपतालों आनी कोणाक 
GM लायनासतना सकयल सगल्यांचेर पाळत दवरतालों. 

येदो व्हडलो रूख - सुमार साठ फूट उंच! पयलेच AÙ हो रूख पळेलो तेन्ना हांव 
थरथरलों - हाचे पयलीं Bd असलो रूख केन्नाच पळोवंक नाशिल्लो. gid मात्सो 
कांचवेत ताचें निरिक्षण सुरू केलें. ह्या वडाक म्हजी इश्टागत परवडटली काय ना, 
हाचोय अदमास येनाशिल्लो. एकाद्या गुप्त खजिन्याचो सोद घेवचो तसो हांव ताचो 
थाव घेवंक लागलों. पानांची सळसळ आनी तरातरांचे आवाज झाडांतल्यान येताले. 
पूण ताचें मूळ म्हाका होलमलें ना. | 
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वड़ाचें एक पान म्हज्या पांयां कडेन पडलें. आमचे इश्टागतीची ती पयली कुरू. 

पान पडटां पडटां म्हर्जे मुखामळ सांसपीत सयकल गळ्ळें. gid तें हातांत धरचे 
पयलीं सामकें पायां कडेन पावलें. eld अळंग तें पान हातांत घेतलें, म्हजीं बोटा त्या 
तुकतुकीत पानांवेल्यान घुंवलीं. मागीर etd झाडाच्या खडबडीत आंगाक स्पर्श केलो. 
बरें दिसळें. gid बूट काडले. म्हाका पवित्र जाग्यार प्रवेश करूंक जाय आशिल्लो न्हय! 
एक पावल CaS - मागीर हातान आदार घेतलो आनी त्या भव्य झाडावेल्यान वयर 
चड़पाक लागलों. आदाराक पारंब्यो आशिल्ल्योच. हांव वयर चडटालों, कोण तरी 
म्हाका वयर चडपाक हात दिता अशें दिसतालें - कोणाचे तरी अदृश्य हात! घडये ह्या 
रुखाचे आंतरीक हात! ताच्याच आदारान हांव वयर वयर चडटालों. 

वडारूख म्हाका आपयतालो - लागीं घेतालो. पूण हांव अकस्मात पाविल्ल्यान 
बुचकळ्यांत Uses आनी विस्फारून पळोवपी जायते जीव थंय आशिल्ले. रुखाचे 
घोलींतल्यान कीर-मैना हांची जोडी कुलकुलाट करीत भायर आयली आनी उडून गेली 
- पोपटी - madi - तांबूस, भांगराची एकाद्री लखलखीत रेखा कशी! एके खांदये 
फाटल्यान चानी तकली घालून पळेताली, म्हाका पळोवन तुरतुरीत धांवत आपल्या 
इश्टीणींक सावचीत करपाक गेली. 

हांव आनिकूय वयर ASH. वयर पळेलें - बरोब्बर म्हजे तकलेवयर एक तांबडीगुंज 
चोच दिसली. हांव किळांचपाचो आशिल्लो - हॉर्नबील! तोंकाळ चोंचीचें सुकणें! पूण 
ताणे म्हजेर हल्लो केलो ना. ताचे घोलींत तो आरामांत लबंडलेलो. झाडावेली ती 
सगल्यांत व्हड घोल आसूंक जाय. होर्नबीलाचें मुंडकें आनी ara तितली दिसताली. 
खूब वाज आयिल्ल्याचें dis करून ताणे म्हजे कडेन पळेले आनी ated पिटपिटायले. 

“हांगा खूबच प्राणी दिसतात!' gid मनांत म्हणले, “पूण तशे भिरांकूळ कोणूच 
नात.' 

त्याच खिणाक हॉर्नबीलान थंयच भिरभिरपी पाख्याचेर झोंपय घाली. बिलाचो 
आनी झाडा आंगाचो VSS आवाज घुमलो 'टाँक ! हांव भियेलोंच - सामको पडपाक 
पाविल्लों. पूण सकयल पडप कठीण आशिल्ले. थंय इतल्यो खांदयो आनी व्हड सुवातो 
आशिल्ल्यो की, कोणेंय खंयूय सुशेगाद न्हिदचें आनी विसव घेवचो. मागीर हांव 
हॉर्नबीलापसून दुसरे खांदये कडेन गेलों. रांगत-रांगतूच पारंबीच्या आदारान दुसरे घट्ट 
खांदयेर चडलो आनी झाडाच्या मुखेल, बळिश्ट आंगापसून मात्सो कुशीक सरलों. 
सुर्याची खर किरणां आतां म्हजे मेरेन पाबंकूच शकानाशिंल्लीं. वडारुखाच्या मायेस्त 
पानांनी म्हजेर चंवरी हालोवन सांसपुपाक सुरवात केल्ली. 

सकयल्यान पळोवपी कोणाकूच हांव दिसनाशिल्लों. हांव एके व्हडले खांदयेर 
पानांच्या पड्ड्या आड लवडलों. सकयल्यान वचपी लोळ दिसताले. Foie ures 
सायब लोक, रंगीत सत्र्यो मिरयत aati मॅडमी! खरें म्हणल्यार ह्या aan तीं काळीं 
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पड़चीं नाशिल्लीं. पूण हांचे नखरेच चड! आनी समज तीं मात्शीं तांबूस गोरी दिशिल्लीं 
जाल्यार तांकां कोणच खेडवळ म्हणचो नासलो. फाटोफाट - बाबागाडी धुकलपी तांचो 
नोकर! 

भारतीय लोक खूब - कोण धव्या धोतरांत, कोण वेगळ्याच सायबाच्या थाटांत, 
तर कोण सरळ लुंगी दोडून! कोणाचे तकलेर पांटली! कांय जाण मानाया कडेन सामान 
दिवन ओगीच भाव खाताले! 

धुल्ल उडयत, पों-पों करीत, सामकी डबो जाल्ली पूण जशे कितें निकतीच 'मॉरिस' 
मॉडेल हाडल्या अशा थाटांतली गाडी! सायकल चलोवपी! पोपायांचो पांटलो सांबाळीत 
चलपी विक्रेते! फाटोफाट माकडवालो! माकडवालो रस्त्याचे दुसरे वटेन आशिल्ल्या 
आंब्याच्या झाडा पोंदा खेळ करपाक रावलो. ताणें तुणतुणें बाजोबपाक सुरवात केली. 
फाटोफाट पोरां आशिल्लींच. तांणी कोंडाळे केलें. माकडाक तांबड्या फ्रिलाचो फ्रॉक 
घाल्लो. तो नाचूंक लागलो! माकडवालो गायत आशिल्लो - वा! मजा आयली. 

आरे! हो तर बन्सी भैय्याच्या टांग्याचो आवाज! etd ताका नेटान उलो मारलो. 
ताणें एकदम लगाम ओडलो आनी वयर पळेलें - खंयच्यान येता काय हो आवाज? 
मागीर ताचें लक्ष वडारूखा कडेन गेलें. 

'इश्टा थंय कितें करता?” ताणें व्हडल्यान आवाज दिलो. 

'आजयेक दिसूंक फावना देखून लिपलां. 
'तूं म्हजे वांगडा भोंवपाक केन्ना येता? 
'मंगळारा दनपरां.' 
“आयज यो मरे! 
“al बायल आसा, म्हाका धाडपा ना. मंगळारा तिका सुटी आसता. ' 
बन्सी भैय्यान पानाची पींक थुंकली आनी दांत किल्लायत ताणें म्हणले, “तुजी 


. आया म्हणल्यार एक नग.' 


'तें जाणा रे हांच) बायलो दुस्वासी आसतात. हय काय ना. तिका टांग्यांत बसूंक 
मेळना म्हूण म्हंजेर जळटा.' 

'आतां तिकां-ख़ंयंचो टांगेवालो मेळटलो?' बन्सी भैय्यान दोळे पिटपिटायले. “तूं 
हुस्को करूं नाका, हांव मंगळारा येतां. म्हणल्यार परां! मर्तीत उरतलें मूं?” 

_ हांवें तकली हालयली आनी परत पानांनी लिपलों. आयाचो व्हडान बडबडपाचो 
आवाज येवंक लागलो. बन्सीन घोड्याचे फाटीर ल्हवूच चाबूक ANS आनी तो गेलो. 
हांव सकयल casi.’ 

'गाढवा, वयर बसून कितें चलिल्लें gsi?’ आयान धेंगसो घालो. 
'रस्तो हुपपी जिवाणें एळेतालों. ' हांवें लापीटपणान सांगलें. ती जिवाण्यांक भियेता 
हे हांव बसे बरें जाणां आशिल्लो. काठेवाडांत जितलें जिवाण्यांचें प्रमाण आशिल्ले, ते 
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तुळेन हांगा देहरादूनाक म्हाका सोरोप केन्नाच दिसूंक ना. ती ओगी रावली. rasta कम 
जालें! 

तो तुजे कडेन येतालो, काय पयस वतालो? 

पयस वतालो. ' 

आयाच्या मुखामळावेली भिरांत मातशी उणी जाली. पूण दुसऱ्याच खिणाक तिणें 
सांगले, असो सोरोप दिसलो जाल्यार पळेतल्याक गरिबी Aan.’ 

उपरांत बाथरूमांत म्हाका चोळून चोळून न्हाणयतना तिणें आपल्यो सगल्या तरांच्यो 
गैरसमजुर्तीच्यो पुडयो सोडपाक सुरवात केली. तातूंत मागीर बेबदे (बेगीन मरतात), 
चिकू मनशां (तांचो केन्ना ना केन्ना खून जाता), टांगेवाले (सगलेच दुर्गुणी) हांच्योय 
गजाली आयल्योच. 

'तू खूबच भाग्यवान रे! मर्दीच थांबून तिणें म्हणले. म्हज्या पोटा कडेन ती पळेत 
आशिल्ली. परत तिणे बारीकसाणीन म्हाका तेळळो . 

“कित्याक? आतांच तूं म्हणटाली, सोरोप थय गेलो देखून हांव गरीब जातलो.' 

‘SR, तें बरोबर आसा. पूण चड तेंप गरीब उरचो ना तूं! पळे तुज्या पोटाचेर तीळ 
आसा. आनी असले लोक भाग्यवान आसतात. तुजे खाकेंतूय तीळ आसा म्हणचे तूं 
फुडारांत खूब नामनेक पावतलो. तुजे मानेर तीळ आसा? ना मूं! देवा वाटायलो बाबड्याक. 
मानेर तीळ आशिल्ले खुनीच आसतात. ' 

'तुज्या आंगार तीळ आसात? हांवें तिका विचारले. आयान गंभीर हयकार उक्तायलो 
आनी हातावेलो कपडो कुशीक सारून मनगटावेलो व्हडलो तीळ दाखयलो . 

“हाचो अर्थ किते? 


'सासणाचें gea! K Wes 
“हांव ताका हात लावं?' Ao a) ह, | 





<* 
आं, ga!’ म्हजो हात हातांत घेवन तिणें तो त्या तिळाचेर दवर D 


बरो दिसता!' ती खूश जावची म्हणून हांवे म्हणले K 
हांव ताचेर ओंठ dala?’ 
“कित्याक? नाका?' ee 
हांवे तिच्या तिळाचेर ओंठ तेंकयले 


देव तुका सुखी दवरतलो.' तिणें भावनावश जावन म्हणलें. निमाणें 
मंगळाराची दनपार उजवाडली 

आजी न्हिदली. आया बाजारात गेली. हांव थेट गेटी कडेन गेलों आनी बन्सी 
भैय्याची वाट पळेत रावलों. तो पांच मिनटांत आयलो - आदीं ताची शिळोणी आनी 
उपरांत घागर्‍्याचो आवाज! 
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ताणें बाग घेवन म्हाका हात दिलो आनी सरळ उखलून शेजरा बसोवन घेतलो. 
आमी ताकतिकेन भायर सरले. शाराची शीम येवपाचीच बन्सी भैय्या वाट पळेतालो. तो 
सरळ उठून उबो रावलो. फुडें ओणव घेवन घोड्याच्या कुल्यांचेर चाबूक मारले. ते 
बराबर तो घोडो एकदम उधळूळो. टांगो फकत हादरपाक लागलो. हांव बन्सी भैय्याचो 
रितो era घट्ट धरून बसलों. बन्सी भैय्या मात पिशां भशेन फकत हांसतालो. 

'इश्टा, खंय वचपाचें?' ताणें विचारले. 

'खंयूय. तूं व्हरता थंय. ' 

“चल, आमी न्हये कडेन या. 

न्हंय म्हणल्यार दोंगरांतल्यान आयिल्लो झरोच तो - देहरादूनाच्या अटंग्या रानांतल्यान 
व्हांवपी, फुडें पंदरा मैलांचेर हो प्रवाह गंगेक मेळटा. शियां दिसांनी आनी गिमा दिसांनी 
थंय सगलो ठणठणाट! मान्सुनाचो पावस आयलो म्हणटकच उदक नेटा नेटान ब्हांवतालें. 

देहरादूनाच्या भायलो रस्तो देंवती कसो! मागीर आमकां च्याचे मळे, एरंडाचें रान 
लागले. घोड्याचे खूर पक्क्या रस्त्याचेर टप-टप वाजत आशिल्ले. टांग्याचीं चक्रां इतल्या 
नेटान आदळटालीं की तातूंतलें एकाद्रें निखळून पडटा काय कितें हाची भिरांत म्हाका 
दिसपाक लागली. आमी एकाद्रे फोंडकुलांत वतले वा रस्त्याचे कडेक खळयेंत तरी 
पडटले! आंब्याच्यो, पेरीच्यो, लिलीच्यो बागो फाटल्यान पडटाल्यो. सायलाचो रूख 
आनी शिसमाचे रूख नेटान फाटीं सरताले. सायलाच्या रुखांतल्यान वतना बन्सी भैय्यान 
मदींच टांगो कच्च्या रस्त्यार घेतलो. तशीच फर्लागभर धांव सुरू उरली. अकस्मात 
म्हाका तो प्रबाह दिसलो. आमी थंयच वताले. 

"म्हाका न्हावंकूच जाय शें ना रे. पूण ह्या घोड्याक मात न्हावपाक घालूंक जाय.' 
बन्सी भैय्या कपडे काडटा काडटना स्वता कडेनूच उलयतालो. ताणें थेट उदकांत सूर 
मारलो. 

'इश्टा, आरे यो मरे हांगा! त्या नळा सकयल न्हावपाक कसली मजा? चल यो म्हजे 
कडेन. ' उदकाचेर सपासप हात मारीत, उदक शिंवरायत बन्सी भैय्याचें तुणतुणे चालूच 
आशिल्ले. 

gid सुरवातीक हय ना केलें. मागीर म्हाकाय रावं नजो जालें. हांवूंय उदकांत 
देवलों. पूण खळखळपी उदकांत म्हजे पांय थारनाशिल्ले. gid सरळ घोड्याची शेंपडी 
धरली आनी ताचे पांय धरून बसलों! आतां कसो व्हांवन वता पळोवया! तो घोड़ोय 
मोन्यांनी उबो रावलो. बन्सी भैय्या सगल्या वटांनी ताच्या आंगार उदकाचे फवारे मारून 
ताका निवळ करीत Tact. 

उपरांत बन्सीन म्हाका आनी त्या घोड्याक - दोगांकूय उदका भायर काडले आनी 
मागीर आमी दोगांनीय टांगो नितळ करपाक सुरवात केली. म्हाका फुकट हेडपाक मेळिल्लें 
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आनी बन्सीक हातासकयल हक्काचो नोकर! टांगो केन्नासावन धुवपाचो उरिल्लो कोणाक 
खबर. पूण आमचो मात तातूंत बरोच वेळ गेल्लो. | 

हें काम जातकच बन्सी भैय्यान म्हाका आंब्याचें साठ दिलें. तें sad वातड की 
सुणो शेळे भाकरेचेर तुटून पडटा A म्हाका तें तोडून-तोडून Gad पडले. चामड्या 
भाशेन वातड! पूण आशिल्ले मात रुचीक! 

इतलें काम जातकच ele येवची. ना कशी! थंयच्याच ऊब दिवपी हिरवळीचेर 
लवंडलों. किडी आनी टोळ हांचे झिली झोपांतल्यान टेलिफोनाचे रिंगीसारके आवाज 
येत रावले. खड्या पक्षाची जोडी झुडपांतल्यान भायर आयली. तांणी उदकांत सरपटी 
मारली तकले वेल्यान भूरर करून उडून गेलीं. 

बन्सीचें घड्याळी कडेन लक्ष नाशिल्लें. पूण तो खूब हुशार आशिल्लो. ताणें सुर्या 
कडेन पळेलें आनी म्हणले, “आतां तीन जावन गेलीं. तुजी ती आया केन्ना घरा येता? 
तुजे आजये परस म्हाका तिचोच भंय दिसता.' 

'ती चारांक येता. ' 

'चलात तर मागीर, बेगीन आटपियात. परतुपाक जाय. तिका आनीक सांगूं नाका 
आमी खंय ted ते! ना जाल्यार सासणाची वाट बंद जातली! तुजी आजी म्हज्या 
सगल्या गिरायकां भितर मायेस्त बायल आसा. ' 

'म्हणटकच ती मेली जाल्यार तुका वायट दिसतले?' 

“हातूंत कसलो दुबाव इश्टा?' 

बन्सी भैय्यान टांगो धांवडायत शारांत हाडलो. त्या काळांत मोटारींची येरादारी 
व्हडलिशी नाशिल्ली. चडशे टांगे आनी बैलगाडयो! हाका लागून भोवडेचेर हांव खूश 
जाल्लों. 

देहरादूनाचें घर विकपाक काडलें. वयलेयर जावपी किरकोळ मलेरिया आपणाचेर 
झोपय घालीत हाची म्हज्या बाबाक मातूय कल्पना नाशिल्ली. मरण मुखार दिसता 
आसतनाय फुडारांतलीं वेगवेगळी सपना तो रंगयतालो. म्हजो बाबा तर मरून गेलो. 
भारतांत रावपाक आजयेक सोस नाशिल्लो. बँकेत कांयच बाकी उरूक नाशिल्लें. इंग्लंडाक 
वचपाक पासपोर्ट करपाक पयशे जाय आशिल्ले. मागीर घर विकपा बगर पर्याय उरूक 
नाशिल्लो. देहरादूनाचे एक नामनेचे दोतोर घोश हांणी आजयेक घराचें मोल सांगलें 
आनी तिणे ते मान्य केले. फुडल्यो गजाली बऱयोच नेटान जाल्यो. कितल्योश्योच मोलादीक 
वस्तू विकून उडोवच्यो पडल्यो. कारण SAS सामान घेवन वचप आमकां शक्यूच नाशिल्लें. 
कबाडी लोकांची घे गर्दी-क्रोकरी, फर्निचर, चादरी, घडयाव्ठी सगल्यो गजाली सामक्या 
किरकोळ मोलाक विकून Seared. आजयेक तिच्यो कितल्याश्योच वस्तू जिवापरसूय 
प्रिय आशिल्ल्यो - खुर्ची, रोजवुडचें तिचें मेज -पूण हें सगले वांगडा व्हरप WaT 
नाशिल्लें. बैलगाडयेंतल्यान तें सामान धाडून दिले. 
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आया बाबडी सामकी काकुळटेक आयिल्ली. पूण आजयेन तिका एका 'च्या च्या 
मळेवाल्या कडेन काम मेळोवन दितकच तिका तातूंतले तातूंत थाकाय मेळ्ळी. पूण 
आमी देहरादून सोडी मेरेन ती आमचे कडेन रावपाची आशिल्ली. 

सप्टेंबरांतले निमणे दीस - मान्सून कुपां तकली दाखोवंक लागलीं - पूण हिमालयन 
वाऱ्यामुखार तांचो तग लागनाशिल्लो. हांवें आनी बाबान जंय झाडां लायिल्लीं ते 
सुवातेर परत वचून पळोवपाकूय वेळ नाशिल्लो. वचपाचे ताकतिकेंत हांव म्हजी आनीक 
एक मोलादीक वस्तू विसरून गेलों - हांवें त्यो सगल्यो वस्तू वडारुखाचे घोलींत लिपोवन 
दवरल्यो. 

बन्सीन स्टेशना कडेन टांगो हांकपाक सुरवात करतकच म्हाका म्हज्या विमानाची 
आनी इल्ल्याशा क्रॉसाची याद जाली. पूण आतां बरोच वेळ जाल्लो. ते खातीर परत 
वचप म्हणल्यार रेलगाडी चुकतलीच. ) 

'ताकतीक कर रे बाबा!' आजी काकुळटेक येवन बन्सीक सांगूंक लागली. रेलगाडी 
धरपाक आमकां वेळार पावंक जाय! बन्सी! बेगीन!' 

बन्सीन लगाम ओडून तो घोड्याचेर आडूडलो आनी टांग्याचे जलद चालीची कागाळ 
आजयेन केलिना. 

'बन्सी, णव जावपाक फकत पांच मिनटां आसात. रेलगाडी णवांक Geer.’ 

'मेमसाब, तुमी मात्तूय हुस्को करू नाकात. फाटली पदंरा वर्सा हांव तुमकां स्टेशनाचेर 
सोडटां काय ना? केन्ना गाडी चुकल्या?' 

'ना रे बाबा! पूण हो वेळ तसो न्हय.' 

'मेमसाब, काळ बदल्ला. देहरादूनाक आतां टॅक्सी, मोटारकारीचो सुळसुळाट 
जावपाक लागला. तातूंत आमकां टांगेवाल्यांक विचारता कोण? देहरादून सोडून वतां हें 
तुमर्चे भाग्य समजात. ना जाल्यार तुमची उपासमार लेगीत जायत.' 

“आमी वेळार गाडये कडेन पावलिंना जाल्यार सगल्यांचीच उपासमार जातली.. 
आजयेन हुस्को उक्तायलो. 'गाडयेचो हुस्को सोडात पळोवया! ती केन्ना वेळार सुटूटा? 
कोणाक तें पटय ना. जर ती वेळार णवांक सुटली जाल्यार सगल्यांचीच गाडी चुकतली . 
हांव सांगतां तें खरें जाता काय ना पळयात. ' 

बन्सी म्हणटालो तें सामकें खरें आशिल्ले. णव जावन पांच मिनटांनी आमी स्टेशनाचेर 
पावली. धांवत पळत प्लॅटफॉर्म गांठलो. पूण गाडयेचो पत्तोच नाशिल्लो. प्लॅटफॉर्माचेर 
घे गर्दी! आमची आया आमचें किरकोळ सामान घेवन आदींच येवन राविल्ली. आमी 
आमच्या बॅगांचेर बसले आनी त्या प्लेटफॉर्माचोच एक भाग जावन गेले. 

हांव सगल्यो गजाली उमळशिकेन पळेतालों. घामाघूम जावन सामान व्हरपी हमाल, 
नेमाळीं विकपी, खाणां विकपी, च्या वाले, पानपट्टीवाले - तांच्या सांगाताक हेड़पी 
सुर्णी, बेटेच भामटे कशे भोंवपी लोक आनी एकाद्रो भ्रमिश्टासारको स्टेशनमास्तर लेगीत! 
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सगल्या विक्रेत्यांचे आवाज एकामेकां भितर भरसून गेल्ले - तातूंतच स्टीम इंजिनाचें 
शंटिंग! | 
“चाय, गरम चाय! - “लेमन पिपिरमिटां.' “पापड, गरमगरम पुरी!' 'कोल्ड डिक्स 
सर. टूथपावडर' “तुमचो आवडटो हिरो! दिल की रानी - सिनेस्टार' 'केळीं घेयात 
केळीं.' “बोमाडेवालो.' “लांकडी खेळणी dara.’ 'देवीच्यो प्रतिमा घेयात.' हो 
प्लॅटफॉर्माचो बाजार! तातूंत भर म्हणून आयाच्यो सुचोवण्यो चालूच आशिल्ल्यो. 

हें पळेयात, जनेलांतल्यान भायर तकली काडून पळोवं नाकात आं. पोरू एका 
अमेरिकी पोराची तकलीच तुटून गेल्ली. मुंबय पाव मेरेन नाका आशिल्लें खावं नाका. 
अनवळखी लोकांक भितर रिगूंक दिवं नाका. तुका मिस्टर विल्किन्स खबर आसा न्हय? 
ताका लोकांनी असोच लुबाडलो आनी अखेरेक ताचो खून केलो. 

इतल्यान स्टेशनावयली घांट जाली. पयसुल्ल्यानूच इंजिनाचे व्हडलें धूड दिसपाक 
लागलें. पाचवो, भांगराळो, काळो आनी भकभक Yar! एका हेडपी सुण्यान अणभवी 
आशिल्ल्यान तितले भितर रुळा भायर उडकी घेतली. ट्रेन प्लॅटफॉर्माचेर आयली - दारां 
उगडलीं - जनेलांचे शर्ट्स बंद जाले. 

प्रवासी जनेलांतल्यान THM भायर काडून पळोवंक लागले. गाडी सारकी थांबचे 
पयलींच लोक भायर पडपाक आनी भितर रिगपाचो यत्न करूंक लागले. हो कठीण प्रस्न 
जनेलांत हुमकळपी मनशान सोडयलो . हेरांनी ताचें अनुकरण केलें. दारा कडली ती गर्दी 
उणी जाली आनी प्रवासी सू जाल्ले भाशेन देवपाक-चडपाक लागले. 

आजयेन पयल्या वर्गाचो बर्थ पयलींच बूक केल्लो. बन्सी आनी पांच-स हमालांनी 
आमचें सामान वयर चडयलें. शिटी वाजली. गाडी सुरू जाली. बन्सीक धांवते 
गाडयेंतल्यान उडकी मारचीच पडली. 

गाडयेन गती घेतली. आयान सांगिल्लें सगले विसरून Bld तकली जनेलांतल्यान 
भायर काडली आनी फार्टी उरिल्ल्या प्लॅटफॉर्मा कडेन पळेत उरलो. आया आनी बन्सी 
हात हालयत उबे आशिल्ले - SGA तांकां हात दाखयत रावलों - मागीर उरलो फकत 
काळोख! देहरादूनाचे झगझगपी दिवे काळखान गिळिल्ले. ल्हान अंधूक धुसर दिवे 
आनी ल्हान Ad फाटल्यान पडपाक लागलीं. मळबांत नखेत्रांय चमकुपाक लागिल्लीं. 
अकस्मात म्हाका धुमकेतू दिसलो. 

आयान केन्ना तरी सांगिल्ली याद जाली - हीं नखेत्रां म्हणल्यार बऱ्या मनशांचे 
आत्मे! हो धुमकेतू म्हणल्यार FEST बाबाचो आत्मोच न्हय मूं? देखूनच तो ह्या प्रवासाक 
सांगाताक आशिल्लो. आयान सांगिल्ली आनीक एक गजाल याद जाली - धुमकेतूक 
प्रार्थना केली जाल्यार ती मान्य जाता - पूण एकाच वेळार पांचूय बोटां तोंडांत घालपाचीं 
आनी प्रार्थना करपाची. 
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‘fad चल्लां रे हें तुजें?' पांचूय बोटा म्हज्या तोंडांत पळोवन आजयेन विचारलें. 

“प्रार्थना करतां गे.” 

तिचेय ndia आयला आसतलें, हांव कितें मागता तें. तिणेंय म्हाका कांयच विचारलें 
ना. आनी हांवूय उलयनासतना मोन्यांनी बसून रावलों. 


8 
कॅलिप्सो क्रिसमस 


लंडनांतलो म्हजो पयलोच क्रिसमस खुबूच एकसुरेपणान गेलो. स्विस कॉटेजी लागसार 
बशिल्ली म्हजी न्हिदपाची कूड सामकीच ल्हान, सादी आनी थंडशी आशिल्ली. म्हजे 
भाटकान्नीक कसलेच तरेचीं फोल्गां आवडनाशिल्लीं. खातलो म्हणल्यार दुडू खंय 
आशिल्ले? हे परिस्थितींत म्हजो पयलो नाताल पालवता अशा धगा मुखार बसून, उसळ 
आनी टोस्ट खायत तशेंच सवाय चेरी पितना पासार जालो. नाय म्हणल्यार समाधानाची 
एक गजाल आशिल्ली ती भारतांतल्या set कडल्यान आयिल्ली ग्रीटिंग्ज. हांवे तीं 
म्हजे मुखारच मांडून दवरिल्ली. 

दुसर्‍या वर्सा म्हजी येणावळ बरीच वाडिल्ली. ताका लागून हांव एका आलिशान, 
झगमगीत आनी घरगुती वातावरणांतले Held रावतालों. घराचे भाटकान्नीची मात हांवें 
TERT इश्टांक घरा हाडपाक हरकत नाशिल्ली. इश्टिणींक घरा हाडल्यारूय ती कांय 
म्हणनासली. ताचेय परस अदीक म्हणल्यार ती म्हजे कडेन आयिल्ल्या इश्टांक पासां, 
काजूगर घाल्लें पुडिंग खावपाक घालताली. म्हजे कडेन येवपी इश्टांमदीं भारतीय विद्यार्थी 
आसतालेच, पूण तांचे वांगडा हेर राष्ट्रकूल देशांतल्यान आयिल्ले Se आसताले. तांचे 
मदींच म्हाका एक मायेस्त, संवेदनशील sxe सांपडलो - त्रिनिदादाचो जॉर्ज. 

जॉर्ज विद्यार्थी नाशिल्लो. ताणे तिशीची पिराय हुपिल्ली. इंग्लंडांत नोकरे खातीर 
आयिल्ल्या हेर हजारांनी वेस्ट इंडियनां मदलो तो एक. हांगा काम मेळपाक आडखळी 
येनात अशें ताकाय Utes. खेरीज फुकट भलायके सुविधा, नॅशनल इन्शुरन्स आनी 
धा-वीस पावंड ताका मेळूं येताले. त्रिनिदाद आनी जमैकांत इतली येणावळ जोडप 
शक्यूच नासले. इंग्लंडांत HAA उणाव नासलो हें खरें, पूण थळाव्या कामदारांक 
आवडनाशिल्लीं, तांणी न्हंयकारिल्लीं कामांच भायल्यान आयिल्ल्या लोकांक मेळटालीं. 
तातूंतल्या जायत्या मध्यमवर्गीय लोकां मदीं गैरसमज आसताले आनी ताका लागून ते 
असल्या कामां आड आसताले. अशीं कामां करप तांकां उणाकपणाचें दिसतालें. मात _ 
अशा लोकांचो आंकडो व्हड नाशिल्लो. i 

तें कशेय आसूं, नव्या मनशाक इंग्लंडांत - खासा करून लंडनांत साप्प एकलेपण 
दिसतालें. वेस्ट इंडियन मनशां जिणेची पुराय मजा घेवपी, सुर्या-उजवाडांत न्हावपी, 
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मजा करपी, रंगांत - संगितांत बुडून वचपी. ती आसतकच लंडनांत एके तरेची मजाच 
येताली. 

शिंयाच्या दिसांनी, दाट धुक्याच्या करड्या पाचव्या वातावरणाक सोबसारके काय 
fed कोण जाणा, लंडनांतले लोक काळशे, तपकिरी रंगाचे भेस घालताले. वेस्ट 
इंडियन्सांक ताचे फाटलो हेत कळनाशिलो. शियां मोसम आसलो म्हूण किते जालें? 
दाट तांबड्या, पाचव्या आनी अशाच रंगीत कपड्यांचो पर्जळ धुकें आनी पावसाक 
कित्याक सोबचो नाशिल्लो? अशा रंगीबेरंगी खोशेन भरिल्ल्या लोकांक पळेतकच लंडनांत 
रावपी लोकांच्या कपलार आटयो पडटाल्यो. तें फकत एक आनाडीपण, रानटीपण, 
फटींगपण आसा अशें तांचे नदरेंतल्यान जाणवतालें. लंडनवाल्यांचे आनीक एक 
खाशेलेपण म्हणल्यार तांकां व्हड आवाज मातूय आवडनासलो. तुमी साप्प ल्हव 
आवाजांत, आपल्याक आयकूक येता इतल्याच आवाजांत रेडियो लायला आसलो तरी 
लेगीत शेजाराक रावतल्यां कडल्यान निशेधाचो आवाज, नाच जाल्यार खर दोळ्यांची 
नदर तुमचेर पडटली! हाचें दुसरें तोक म्हणल्यार वेस्ट इंडियन्स! तांकां मौजमजा करपाक 
खूब आवडटा. खळखळून व्हांवपी वझऱ्यासारकें तांचें हांसप आनी विनोद चलतात. 
पार्टी करप म्हणल्यार VST व्हडान आड्डून पदां म्हणप आनी नाचप! इंग्लंड ही तांकां 
मायभूंय कशी दिसताली. ताका लागून पावस आसूं, धुकें आसूं वा पावसा सांगातान 
बर्फ पडटा ag, ते त्रिनिदादांत आशिल्ल्या प्रमाणूच सगल्या गजालींची मजा घेत 
आसतात. मनसोक्त आनंद लुटपाचें स्रय खऱ्यांनीच त्या लोकांक वता आनी लंडनच्या 
खऱ्या मूळ लोकांकूय वता. 

जॉर्ज ब्रिटिश रेल्वेत क्राम करतालो. sistas स्टेशनाचेर तो तिकेट कलेक्टर 
आशिल्लो. ताका ताचो वावर मनासावन आवडटालो. ताका सप्तकांतल्यान धा पावंड 
पगार मेळटलो. तो एक धिप्पाड, ताकदीचो, तिख्याचे हातपांय आशिल्लो मनीस आसलो. 
पूण आसलो एकदम सज्जन! ताच्या मुखामळार म्होंवाळ भाव आसताले. ताका खूब 
गजालींचो छंद आसलो. तातूंतलो एक म्हणल्यार पियानो वाजोवप. 

म्हजे Geld एक सामको मोडपाक पाविल्लो पियानो आसलो. जेन्ना जेन्ना सांजे 
वेळार तो म्हजे कडेन येतालो, तेन्ना तेन्ना तो आपल्या ओबड-धोबड बोटांनी पियानो 
वाजयतालो. तातूंत मागीर प्रार्थने सयत जाझ संगीत मेरेन सगल्यांचो आसपाव आसतालो. 
ह्या नातलां वेळार तो म्हज्या सांगातान आसल्यार खूब मजा येताली हे मतींत दवरून 
zid ताका नातलांक मुजरत येवपाचें आपोवणें दिलें. तातूंत भाढकान्नीन तयार केल्लें 
पुडिंग आनी व्हडा यत्नांनी मेळयल्ली शेरी हांचेय हांयस आसलेंच. 

जॉर्जाक आपोवणें दितना, तो आपल्या सांगाता आपले इश्ट, सोयरे तशेंच थंय 
राबितो करून आशिल्ल्या वळखीच्या त्रिनिदादाच्या लोकांकूय हाडटलो हें म्हजे मतीत 
येवकूंच नासलें. तो मात तशेंच समजल्लो. नातलां दिसा सांजेच्या बरोबर आठ वरांचेर 
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- ज्या वेळार हॅम्पस्टी हीथ वेल्यान येवपी शीतळ वाऱयाक लागून पानां झडटालीं - gid 
पळेलें जाल्यार बेल्साईझ अव्हेन्यु वेल्यान वेस्ट इंडियन्सांचो एक व्हड चोंबो येतालो, 
सगल्यांत मुखार आसलो जॉर्ज - Pert कसो! हांव सामको गोंदळांत पडलो. कशें तरी 
तांचे खातीर दार Sad केलें. सगल्यां आदीं जॉर्ज नेटान भितर सरलो. ताचे फाटोफाट 
ताचे भाचे, पुतणये आनी इश्ट! येनाफुर्डे तांणी म्हजे कडेन हांसत हांसत शेकहॅण्ड केलो 
आनी ते म्हजे कुडीची तुस्त करपाक लागले. 'आरे, तो पळय थंय पियानो आसा. ' 
‘al! कितलें वंडरफुल चित्र हें।' 'इ55 ह्या रॉकिंग कदेलाची तर म्हाका भिरांत दिसता!” 
खिणा भितर ती आपलीच कूड समजून तांणी वेगवेगळ्या सुवातांनी बसका मारल्यो. 
मात जण एकल्यान पार्ट खातीर कितें ना कितें हाडिल्लेंच. जॉर्जान बियरीच्यो कितल्योश्योच 
बाटल्यो हाडिल्ल्यो. कॉफी रंगाच्या एविकान बियरी सांगाता सिगरेटी! पस्तिशींतल्या 
गुबगुबीत मरियनान भितर सरले बराबर म्हाका डार्लिंग म्हणून म्हज्या पोल्याचो उमो 
घेतलो. वयल्यान सांगपाक लागली, 'म्हाका गुलाबी पोले खूब आवडटात!' तिणें दुकराचें 
खारें लावन सुकयल्लें मांस हाडिलें, तांतयां हाडिल्लीं तिची तरणाटी लुसी - सोळाव्या 
वर्सातली - तिणें ग्रामोफोन हाडिल्लो आनी भुरग्यांनी रेकॉर्डी! हेर कांय इश्टांनी बियर, 
जाल्यार एकल्यान जेमिकन रम! आनी सगले खिणां भितर सुरू जालेंय. 

लुसीन ग्रामोफोनाचेर रेकॉर्ड लायली आनी 'बेसिन स्ट्रीट ब्ल्युज' चे सूर उदेले. 
त्याच वेळार जॉर्ज पियानो वाजोवपाक बसलो. रेकॉर्डी वेल्या सुरांचो सांगात मेळोवपा 
खातीर तो आपल्या व्हड हातांनी पियानो बडोवपाक लागलो. जसो काय मांसाचे कुड़के 
कुडके करतालो! मरियनान गॅस पेटयलो आनी ती दुकराचें मांस आनी तांतयां फ्राय 
करपाक लागली. एरिकान बियरीच्यो बाटल्यो उगडल्यो . त्या गोंदळांतच म्हाका दाराचेर 
कोणें तरी टक्‌ टक्‌ केल्ल्याचें आयकूक आयलें. ल्हवपीक टक्‌ टक्‌ पूण ताचे फाटली 
वेदना जाणवताली. GAIN भाटकान्न उबी आसली. 

“ओह मिस्टर बॉण्ड, आमचो शेजारी...' उलयतां - उलयतां तिणें भितर नदर 
मारली - खीणभर शांतताय पातळळी . 

“फकत आयची रात... वरा भितर सगले परत Ades, आयज नातलां आसात न्ही!' 

बाबड़ेन मोनेपणान तकली हालयली आनी बेगीबेगीन कॉरिडॉरांतल्यान सकयल 
गेली. जणू काय बी-बॉपट-लुला तिचे फाटीक लागिल्लो. gid दार धांपलें. बेगिबेगीन 
qg ओडले - आवाज भायर वचचो नही म्हण खबरदारी घेतली. पूण आतां तांणी 
जमनीचेर नेटा-नेटान ताल धरिल्लो. सकयल रावपी लोकांनी आतां सरळ सिनेमाक 
वचचें अशें म्हाका दिसपाक लागलें. 

जॉर्जान कॅलिप्सो धून वाजोवपाक सुरवात केली - तें आयकून एरीक आनी लुसीन 
नाचपाक सुरवात केली. उरिल्लीं दोन भुरगीय नाचपाक लागलीं. कितें घड़टा तें समजुचे 
आदींच मरियनान तिच्या घटमूट हातांनी म्हाका ata घेतलो आनी कॅलिप्सो नाच कसो 
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करचो तें शिकोवपाक लागली. “बनाना बोट साँग' सूर ल्हवपीक IR धोलतात अशें 
दिसपाक लागलें. 

पार्टी वरा भितर सोंपतली अशें दिसतालें. पूण ती फुडें तीन वरां रंगली. फ्राय केल्ली 
तांतयां आमी पोटभर खालीं. सगली बियर सोंपयली. हांव आळयेपाळयेन मरियन, लुसी 
आनी ल्हान भुरग्यां वांगडा नाचतालों. ते सामके उमेदी जाताले. तेन्ना व्हडान आड्डताले 
“फायर! ताचो अर्थ म्हाका समजनासलो. पूण जेन्ना हांवूंय आडूडलो फायर ! तेन्नाच 
म्हाका ताचे फाटली मजा कळ्ळी. 

“फायर! 

aidi मनां घडये उर्बेन भरिल्लीं आसतलीं. म्हाका तें कळूंक ना. पूण तांची उमेद, 
नेटान मुखार येवन नाचप, चैतन्य! सगलें मनासावन करताले. सगले म्हजे जिवाभावाचे 
इश्ट! जेन्ना हांव लंडनांतल्या दोन वर्सांच्या राबित्याची याद करतां तेन्ना म्हाका नातलांची 
ही पार्टी मुजरत याद येता. व्हड खोशेची याद ती - तातूंतलो खीण आनी खीण म्हाका 
याद येता. जॉर्ज मरियन, लुसी आनी एरीक - सगल्यांचीं उमेदीन भरिलीं मुखामळां 
म्हज्या दोळ्यांमुखार येतात. तांच्यो यादी म्हाका उर्बा दितात. 

मध्यानरातीक कोणे तरी लायट पालयली. त्या वेळार हांव लुसी वांगडा डान्स 
करतालों. काळखांत तिणें म्हाका वेंग मारली आनी ओंठांचो उमो घेतलो. एकाद्रे चलयेन 
म्हजो उमो घेवपाची ती पयली फावट. आतां जेन्ना म्हाका ताची याद येता तेन्ना ती चली 
लुसी आसली हें हांव Fest भाग्य समजतां. 

ते सगले जशे एकठांय आयले, तशेच परतूय गेले. हांव गेटी कडेन उबो रावन तांकां 
पळेतालों. निर्जन रस्त्याचेर ते आडूडत चलताले. मध्यानरात जावन गेल्ल्यान सगल्यो 
बशी आनी ट्युब्ज येरादारी बंद जाल्ली. जॉर्ज आनी ताच्या सगल्या सांगात्यांक हायगेट 
आनी गोल्डर्स ग्रीन हांगासल्ल्या तांच्या घरां मेरेन चलत वचचें पडिल्ले. 

ते गेले उपरांत मार्ग सामकोच मनशांविरयत जालो - सगले कडेन किण्ण शांतताय 
पातळ्ळी! फकत म्हज्या पावलांचोच आवाज म्हज्या कानार पडटालो. आतां म्हाका 
शीं जाणवपाक लागलें. gid resi कॉलर सारकी केली. म्हज्या घराच्या जनेलांचेर gid 
नदर मारली. आनी भोवतणच्या घराचेर म्हजी नदर गेली. सगलीं काळखांत गुप्प जाल्लीं. 
म्हाका दिसले, घडये आमीच नातलां व्हडा उर्बे-उमेदीन मनयल्लीं. 
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म्हजे सांठवणेंत खूबशो पोरण्यो, फिकट जाल्ल्यो निगेटिव्हज कितलिशींच वर्सा 
पडून आसात. तांची प्रिंट घेवची अशें म्हाका केन्ना दिसूंकच ना. म्हजे आवय वटेनच्या 
सोयऱ्यांचे ते फोटे आशिल्ले. म्हजे आजयेची याद मात म्हाका जायते फावट येता. 
म्हज्या ल्हानपणांत, ती जेन्ना विधवा जाल्ली तेन्ना कितलेशेच दीस हांव तिचेसरीं 
रावपाक आशिल्लो. हांव तिचो खूब अपुरबायेचो अशें सगलेच जाण म्हणटात. पूण 
म्हाका तर तिची खर आनी कठोर वागणुकेचीच याद येता. ती अलिप्त कशी वागताली. 
ताका लागून हांव तिका भियेवन आसतालो. घरच्या लोकांच्यो निगेटिव्हज चडश्यो 
म्हजे कडेन नाशिल्ल्यो. ही निगेटिव्ह तर हळडुवी आनी धुसर जाल्ली. 

फाटल्या सप्तकांत हांव म्हजे आवयक मेळपाक हॉस्पिटलांत गेल्लो. तिका दिल्लींत 
दवरिल्ली. तिचेर ऑपरेसांव जावचें आशिल्ले. त्या वेळार आमचे मदीं आजो आनी 
आजये संबंदान उलोवर्णी जालीं. तेन्नाच म्हाका ह्या निगेटिव्हांची याद जाली. हांवे 
त्याच वेळार मनांत थारायलें, आवय खातीर तरी त्या निगेटिव्हांची प्रिंट काडून घेतलोंच. 

फोटे तयार जावन म्हज्या हातांत पावले. हांव उमळशिकेन ते पळोवपाक लागलों. 
सुमार २५ वर्सा आदले फोटे हांव पळेतालो. एक गजाल म्हाका ठळकपणान जाणवली 
- ती म्हणल्यार तिचे आनी म्हजे मदले सुमाराभार सारकेपण! तिचे सारकोच हांव कसलेच 
तरेची पर्वा बाळगिनासतना जियेतालों - म्हजे ल्हानशे Hela हांव मजेत आसतालों - 
जशी ती आपले कुडींत व्हडा समाधानान रावताली. तिच्या हेर घरच्यांनी मात व्हड घर 
घेतिल्लें. तिचे सारकोच हांव टापटीप रावतालों. मात आमी दिसपाक सारकीं आसात हें 
म्हाका केन्नाच कळळें ना. दाट केंस, घटमूट भलायकी आनी भव्य FATT 
तीच म्हजे सारकी दिसताली. } 3 ह | 

त्या फोटवांत आजी तिच्या घराच्या व्हारांदांत आवडीच्या/कँदेलीर बसल्या आनी N E 
आजो तिचे फाटल्यान उबो आसा. आंब्याच्या व्हड रुखाखा््वै तो फोटो घेतिल्लो 
फोटवांत तो आंबो दिसना मात ताची आनी पानांची सावळी दिसता. आजो 
तसो सडसडीत पूण काटक! ताच्यो सकयल घुंवडायल्ल्यो PAN | 
१९२०च्या सुमाराक मिशयांची तशी फॅशनूच आशिल्ली. आजो 
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विनोदाचो खजिनो! कसल्या वेळार कशें उलोवन हांशें फुलोवप हें तो ज्युस्त जाणा 
आशिल्लो. ह्या फोटवांत मात तो गंभीर चेरो करून उबो आसा. ताचो भेसूय गांवगिज्या 
वाठारांतल्या एकाद्र्या भोंवत्या विक्रेत्या सारको! म्हजी आवय सांगताली - एक फावट 
ताणें अशीच युक्ती वापरून आजये कडलीं इबाडिल्लीं संत्रा विकून उडयलीं. आजी 
आनी आजो म्हणल्यार दोन तोंकां! आजी खर सभावाची आनी व्हिक्टोरियन शिश्टाचारांक 
खरपणान पाळो दिवपी. तर आजो ताचे साप्प उरफाटो. दोगांयची जोडी मात सोबताली. 

तो फोटो आतां हांव आवयक दाखोवंक वतालों. लेडी हार्डिज हॉस्पिटलांत तिका 
दवरिल्ली. तिच्या हड्ड्याचो दावो भाग काडपाचो आशिल्लो. ती ऑपरेसांवाची वाट 
पळेताली. 

ऑगस्ट म्हयन्याचे दीस! खूब गरमी जाताली. हुनसाण जाणवताली! त्या दिसांनी 
राती कडेन पावस पडटालो. सूर्य आतांच उदेल्लो पूण म्हज्या आंगांतल्यान घाम 
निस्ततालो. सामानान गच्च भरिल्ले ल्हानशे टॅक्सींत हांव फाटल्यान बशिल्लों. आतां 
टॅक्सी दिल्लीच्या उपनगरांतल्यान हॉस्पिटला कडेन वताली. 

रस्त्याच्या दोनूय वटांनी पंजाबी लोकांचीं आलिशान घरां आशिल्लीं - हे पंजाबी 
लोक १९४७ चे फाळणे उपरांत आलाशिर्‍या खातीर हांगा आयिल्ले आनी आतां राजधानी 
शाराच्या अर्द्यापरस अदीक वाठारांनी राबितो करून आसात. उद्देगपती, फटीचो AA 
दाखोवपी सर्तीत सदांच मुखार रावपी हे लोक! तीस वर्सा आदीं नदर पावता मेरेन 
शेतांभाटां दिसतालीं. उंच वाठारांत त्या वेळार दाट रान आसले. थंय काळविटां 
भिरांतीविरयत भोंवतना दिसतालीं. १४ व्या शेंकड्यांतल्या फिरोजशहाचें भव्य सभाघर 
एकसुरेपणा खातीर आनी खाशेलेपणा खातीर नदरेंत ठळकपणान WATS. आतांय तें 
थंयच आसा, पूण भोंबतणी खूब wate पंप आशिल्ल्यान दोळ्यांमुखार स्पश्टपणान 
येना. ते खेरीज व्हडा प्रमाणांत बशी, गाडयो, ट्रक, स्कुटरी आनी रिक्षा हांच्या बोवाळांत 
तें खंय शेणलां ते कळच ना. मोर रानांनी पावल्यात आनी काळविटां खंय नाच्च जाल्यांत, 
कोणाक खबर! उरल्यात फकत कोले! हजारांनी वर्सा उपरांत प्रदुशणा खातीर मनीस 
दुसऱ्या गिऱयाचेर राबितो करपाक गेले जाल्यार हांगा उरतले ते फकत कावळे आनी 
कोले. आमी जो कोयर फाटल्यान दवरतले ताचेर ते कितलिंशींच वर्सा सुसेगाद जगपाक 
पावतले. 

हॉस्पिटलाचो मुखेल दरवंटो सोदून काडप किचकट काम आसलें. कारण पाणचक्की 
रस्त्याच्या फुटपाथाचेर मैलभर मेरेन wari आनी फर्निचराचीं दुकानांच दुकानां तशेंच 
जळामळा घाणीच्यो राशीच राशी आसल्यो. दरवंस्या लागसार भौशीक नळ आनी 
ताका लागून रस्त्यार घाण उदक आनी चिखल भरिल्लो. 

निमाणे एका ल्हानशा वॉर्डात म्हाका म्हजी आवय सांपडली. खूब थंड आनी 
काळखी कूड आसली ती -सांगाताक आशिल्लो घरघरत Got wal. दक्षिणे कडली 
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एक सुंदर नर्स म्हजे आवयसरीं देखरेखीक आशिल्ली - 'इन अ मिनट' म्हणत तिणें 
थंयच्या चार्टार कितें तरी बरयलें 

आवय म्हजे कडेन पळोवन मंदशी हांसली. म्हाका लागीं येवपाक तिणें खुणायलें. 
तिचे पोले तांबशे जाल्ले - तिका आयिल्ल्या जोरा खातीर आसुंये. हरशीं ती नॉर्मल 
दिसताली. ती दुर्येत आसा हें कोणाक सांगल्यारय सत दिसचें नासले. फाल्यां जावपी 
ऑपरेसांवा उपरांत ती आनीक एकाद्रें वर्स जगपाक पावतली erat विस्वास दवरप 
पटनासलें. 

हांव खाटीर तिच्या पांयां कडेन बसलो. जर्सीतल्यान परत आयले उपरांत तिचे 
कडेन जाल्ली म्हजी ही तिसरी भेट. आतां मेरेन जोडिल्ली सगली येणावळ तिचे खातीर 
खर्च करून ऑपरेसांवा उपरांत हांव परत adel - पूण जर्सीक न्हय - तर फाटलीं 
कितलिशींच वर्सा म्हाका आपयतात त्या देगणांनी, दोंगुल्ल्यांनी. 

“कशे दिसता तुका?” eta विचारलें. 

“आसा बरी. फाल्यां सकाळीं ऑपरेसांव करुया म्हणटाले. तांणी म्हर्जे स्मोकिंग 
बंद केलां.' 

‘qa डिक्स घेवं येता? तुका आवडपी रम? 

“ना. ऑपरेसांवा उपरांत कांय दीस तरी सामकें बंद. ' 

"तिचे चडशे केंस पिकिल्ले - चौपन्न-पंचावन्न वर्साचे पिराये उपरांत ast जावप 
साहजीक आसता म्हणात! हो एक बदल सोडलो जाल्यार ती चडशी बदलूंक नासली . 
ल्हानशी खाडकी, Bos मुखामळ आनी तेजिश्ट बदामी दोळे! ती तिच्या बापायसारकी 
दिसताली - आवयसारकी निखालस न्हय! 

नर्स भायर गेली आनी हावें बोल्सांतल्यान तो फोटू काडून तिच्या हातांत दवरलो. 

'ही निगेटिव्ह कितलिशींच वर्सा म्हजे कडेन पडून आसली. कालूच तिची प्रिंट 
काडली. ' 

'म्हाका वक्लाबगर दिसना मरे. 

खाटी लागशिल्ल्या लॉकराचेर तिचें वकल आसलें. हावें तें तिचे कडेन दिलें. ती तो 
फोटू बारकायेन नियाळपाक लागली . 

'तूं आजयेचो खूब अपुरबायेचो आशिल्लो. ' 

“म्हाका तशे दिसना. ती इतल्या मोगान म्हजे कडेन केन्ना वागलीच ना. 

'तूं जर्सीक गेलो तो तिच्या पयशांनी. तुजी शाळा पुराय जातकच तुका मुखार कशे 
aed ह्या चितनांत हांव आशिल्ली. तेन्ना आजयेन तुजे खातीर ge दिले. ते खूब 
आसले अशें नही, पूण तुजी तिकेट काडपाक पुरो जाले.' 

'म्हाका हें खबर नाशिल्ले!' 
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“ती एकलीच अशी आसली जिणें तुजे खातीर कितें तरी दवरलें. म्हजे कडेन तर 
तुका दिवपाक कांयच ना. ' 

“मम्मी, दुडवांचो हुस्को हांवें केन्नाच केलो ना हें जाणा नही तूं? मागीर कित्याक 
चिंता करता? बाबान म्हाका वाचपाक-बरोवपाक शिकयला. तितलेंच दायज म्हाका 
पुरो. ' 

“आनी हांवें तुका कितें शिकयलें ? ' 

“तशें हांव नक्की कांयच सांगूंक शकना... पूण मेळटा त्या खिणाचो आनंद घेवपाक 
हांव तुजे कडल्यान शिकलों.' 

हें आयकून तिका बरें दिसलें. “हय बाबा, व्हड आडमेळ्यांनी लेगीत हांवें जिणेचो 
पुराय उपभोग घेतलो. तुज्या बाबाक मात खोशी कशी आसता हें निमाणें मेरेन कळळें 
ना. 

“ते तुजे परस पिरायेन खूब जाण्टे आशिल्ले न्ही?' 

“तांचे कडल्यान कुशीक सरलां म्हण Ga सदांच म्हाका तोंकायलें. म्हाका हे खबर 
आसा.' 

“मम्मी, त्या वेळार हांव खूब ल्हान आशिल्लो. अचकीत तूं आमकां सोडून गेली. 
बाबाक आमचो सांबाळ करचो पडलो. आवय सारकेंच सगळें केलें ताणें म्हर्जे. ताका तें 
खूब कठीण जालें आनी निमाणें तो gia जालो. म्हणटकच हांवें तुका दोश दिवप 
अजाप न्ही!' 

“पूण तांणी तुका म्हज्या सांगाता व्हरपाक मनाय केल्ली.' 

“कारण तूं रोखडीच हेर कोणा कडेन तरी लग्न जावपाची आशिल्ली. ' 

त्या विशयाचेर हांवें मुखार उलोवप बंद केलें. ते विशीं उलोवपांत आतां अर्थच 
नासलो. हांव बाबाची आदवोगासी करिनासलों. कोणाक जापलसादार थारावपाचोय तो 
खीण नासलो. भायर पावस पड़पाक लागिल्लो. ओले मातयेचो वास उक्त्या जनेलांतल्यान 
भितर येतालो. ताचे खातीर कुडींतल्या वखदांचो खर वास उणो जालो. इतल्यान ती 
काळ्या दोळ्यांची नर्स भितर आयली. दोतोर तपासपाक येवपाचो आसा. हांवें सांजे 
वेळार वा फाल्यां सकाळीं ऑपरेसांवा आदीं Aaa अशें तिणे म्हाका सुचयलें. 

बाबा, सांजवेळा यो. त्या वेळार तुका हेर लोकय मेळटले,' मम्मीन सांगलें. 

“हांव हेरांक मेळपाक येवंक ना. 

'पूण तांकां तुका पळोवचें शें दिसता - तांचे खातीर तरी यो! ते म्हणल्यार म्हजो 
सावत्र बापूय आनी सावत्र भावंडां. 

“तांकां हांव फाल्यां सकाळीं मेळन.' 

“तुका दिसता तशे...' 
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हांव थंयसावन भायर सरून रस्त्यार आयलों. कांय वेळ फुटपाथार Sat रावलों. 
येरादारीची गर्दी - दरेक वाहन दुसर्‍याक फाटीं उडोवंक सोदपी! वेगवेगळ्या हॉर्नाचे 
आवाज, हॉस्पिटलाच्या व्हारांदातूय आयकूंक येताले. पूण ताची सगल्यांक संवय जाल्ली. 
सगले जाण ताचे कडेन आडनदर करून मुखार सरताले. फकत दुर्येत आनी मरणाची वाट 
पळोवपी लोकांकूच घडये दिसतालें आसुंये - लोक अजूनय कितले बेपर्वा वागताले ते. 
हेरांचे सुरक्षीतताये विशीं तांकां कांयच पडूंक ना. दिल्लींत सगल्यांत मुखार वचपाचीच 
धाम पातळ्ळ्या. कुशीक आनीक कोण आसत हांचें भानूच तांकां नासता. 

Bld एके स्कुटर-रिक्षेक हात दाखयलो. ती मुखार येवन उबी रावली. तितल्यांत 
कोणें तरी म्हाका कडेक धुकल्लो आनी तो रिक्षेत वचून बसलो. दिल्लीकारांची ही तरा 
आनी जिणे फाटल्या तत्वगिन्यानाचें सार! 

हांव पर्थून फुटपाथार Sat रावन रिक्षेची वाट पळोवपाक लागलो. पूण म्हाका रिक्षा 
मेळूंकच ना. दिल्लींत दुसर्‍या नंबरार आसप म्हणल्यार साप्प फार्टी पडप. निमाणें हांव 
चलतूच म्हज्या ल्हानशा हॉटेला कडेन वचपाक लागलों. चलतां चलतां म्हज्या मनान 
म्हाका शिटकायलें. घडये म्हजी आवय कडेन ही निमाणी भेट आसुंये. 


॥0 
गेले ते दीस... 


मिस मॅकनीज म्हाका सामकी उजरायतली हें हांव जाणा आशिल्लो. देखून हांव 
तिचो आवडटा तो मलबारी खाऱ्या नुस्त्यांचो डबो घेवन गेलों. देखून म्हजेर तापपाचें ती 
विसरूनूच गेली. साप मोव आवाजांत मोगान उलोवपाक लागली. हांव तिचे 
तापोवणेंतल्यान थोडोसो वाटावलों. 

तरी आपल्या वक्लांतल्यान पळेत तिणें विचारलेच - दुसर्‍या दोतोराक दाखोबपाक 
जाय हेंच तूं म्हाका सांगतलो मूं? तशें आशिल्लें जाल्यार हांव आयजवेर जियेवचेंच 
नासले. hard मरून वचपाचें...' 

चवद्यांयशीं पिरायेच्या मिस मॅकनीजच्या उलोवपांत, तोंडार मरणाची कसलीच 
पर्वा नाशिल्ली. हिलस्टेशनावेली सगल्यांत जाणटी-बायल ती. दोंगुल्लेचेर एका माणकुल्या 
घरांत रावताली. तिचें हें घर म्हणल्यार एंट्रींतल्या लाँगफेलोंतल्या एकाद्र्या खेड्यांतल्या 
घरासारकें दिसपाचें. तें दोंगुल्लेच्या तोकार आसा असो भास जातालो आनी घरा लागसार 
गेलो काय मुखार आनी फाटल्यान दोंगुल्ली आसली. ओकाच्या मेपल्साच्या दाट झिलींनी 
हैं धाकटुलें घर सामकें लिपून गेलें. 

'मर्दी हांव पंदरा दीस दिल्लीक गेल्लों, देखून तुजेकडेन येवंक पावलोंना. पूण तूं बरी 
आसा न्हय? तुजो Sel म्हाका थयूय लागिल्लोच.' 

हांव मिस मॅकनीजचो कोणूच सोयरो तर नाशिल्लोंच वा तिच्या-म्हज्यांत फाटल्या 
खूब वर्साची दाट इश्टागत आशिल्ली, अशेय ना पूण तिच्या मोगाळ सभावाची जादूच 
अशी की तिका भेटपाक येवपी जण एकल्याक तिचो हुस्को करचो कसो दिसतालो. जण 
एकल्याक तिचे भलायकेची वासपूस करप आपल्या कर्तव्याचो भाग दिसतालो . 

'चॅ, चें! हांव सामको ठणठणीत आसा. कागाळ कांयच ना. हवाय सोबीत आसा. 
त्या पाद्रीन म्हजेखातीर तांतयां धाडून दिलीं.” 

तिचे गरजेपरस तिचेकडेन खावपा जिनसांचो बरोच सांठो आसतालो. चिमटीभर 
चाळीस रुपयांचे पेन्शन तिचें. तितल्यांत शीत कडी पोटभर मेळटलीं अशी तजवीज 
आशिल्ली. पूण तिचेर मोग करपी मनशां तिका कितें ना कितें हाडून दितालींच. अर्दीमर्दी 
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तिका इंग्लंडांतल्यान गिफ्ट पार्सलां येतालीं - तातूंत तरेतरेचे खावपा पदार्थ आसताले 
आनी ते विशीं गजाली करप हो तिचो आवडीचो विशय. 

' बरें जालें तुजेकडेन तांतयांचो सांठो आसा तें. कारण बाजारांत आतां तीं चार 
रुपया डझन जाल्यांत.' हावें सांगलें. 

'हृय म्हाका खबर आसा, ही दर. तुका मजा सांगू. एका तेपार स आण्याक डझनभर 
तांतयां मेळटालीं. ' 

'ही गजाल तीसेक वर्सापयलींची आसतली. बरोबर न्हय? ' 

' तीस खंयची? हांव सांगतां तुका, बरोब्बर पंचवीस वर्सापयलींचो ही दर आसा. मे 
टेलराकडलीं तांतयां 

त्या वेळार सगल्यांत बरी आसतालीं. राजाचें फार्म आसा न्हय, थयच्या एका 
पोरन्या घरांत ती रावताली.' 

'तिचें पोल्ट्री फोर्म आशिल्ले तर? 

'ना रे. पोल्ट्री बी कांय ना पूण तिणें कांय कोंबयो पोशिल्ल्यो. व्हायट लेगहॉर्न वा 
ज्होड आयलंड रॅड्स असल्यो विदेशी कोंबयो नाशिल्ल्यो तिचेकडेन. पूण तांचीं तांतयां 
मात Aral! ती कोंबयांक सांबाळटालीय बरी करून. मे टेलर म्हजी इश्टीण. हांव सोडल्यार 
कोणाकूच तांतयां विकनासली. 

'तुजी इश्टीण म्हणटकच विचारूकूच नाका. मिस टेलर भायर पडली काय कितें?' 

"हय भायर पडली. तिचे भयणीक लागून.' 

"हय. खूब वायट दिसलें.' तिच्या उलोवपाचो रोख म्हज्या मतींत आयलो. करें 
कितें जालें सगले?” 

' आरे, ते सगलेंच एक गूढ आसा. मे आनी शार्लट ह्या दोगांय जाणांचें एकामेकांकडेन 
केन्नाच पटलेंना. आनी तांकां एकठांय रावल्याबगर सूख लागनासलें. कशीं रावतालीं तीं 
पळेल्यार अजाप कशे. ल्हान भुरग्यांभशेन एकामेकांचीं Hat काडी. झगडटालीं लेगीत. 
तातूंतल्या तातूंत शार्लट चड झगडाळ आनी उथळ सभावाचें. दिसपाकूय सुंदर. तूं 
जाणाच. मेची पिराय तेन्ना पस्तीस. तेय सोबीत दिसतालें. हांव खंयच्या अर्थान उलयतां 
खबर आसा मूं तुका? सगलें घर तें सांबाळटाली. रांदपधुवप सगले. नेमान इगर्जेत 
वताले. खूब जापसालदारकेन वागतालें. देखून सगल्यांकूच तें आवडटाली. शार्लट 
म्हणल्यार दुसरें तोक. सामकी कोल्ली. फटकळ आनी तोंडान सुबेज. सगलें स्वताच्या 
सुवार्थापुरतें पळेताली. आवयबापूय भायर पडत सावन ती. विचित्रूच वागताली. तिका 
पिवपाचेंय वेसन लागि.” 

'दोगां भितर कोणाचेंच लग्न जावंक ATT?” 

'ना. दोगांय आंकवार. ताकाच लागून तीं दोगांय एकठांय रादतालीं आसू येता. 
जाचेकडेन आपलें पटना, ताचेवांगडा Tay म्हाका तरी मानवचें नासले. पूण त्यो तर 
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भयणीच. शार्लट सुरवेक Gad खेळकर आनी धादोशी आसताली. दु्येसांतल्यान 
निकत्याच उठिल्ल्या सैनिकांकडेन तिची इश्टागत जमताली . तांचेमरदी तें बरीच लोकप्रिय 
जालीं. खूब जाणांनी ताका लग्ना खातीर मागणी घाली. पूण ताणें त्या सगल्यांकूच 
झिडकारले. पूण जेन्ना ताका स्वताक लग्न करचें कशें दिसलें तेन्ना ताका आपणावपाक 
कोणूच तयार नासलो. त्या वेळार ताका तीस वर्सा भर जाल्लीं... आनी ताणें ड्रींक्स 
घेवपाक सुरवात केली. मागीर कांयच ताळतंत्र उरलोना. चडशी जीन आनी ब्रँडी पियेत 
रावतालें. त्या काळांत सवाय मेळटाली. जीन चड़ करून दोन रूपयांक एक बाटली 
मेळटाली. ' 

' वा! कितली सवाय! एक पिळगी उसरां जल्मल्ल्याचो म्हाका पश्चात्ताप जाता. 

' बरे जालें तेन्ना जल्माक येवंक नाशिल्ठे. ना जाल्यार त्या शार्लटा भशेन तुजो शेवट 
जावपाचो.' 

” कित्याक, ती भ्रमिश्ट बी जाली काय कितें?' 

' ना. अशें काय जावंक ना. शार्लटाच्या सभावाची घडण बरीच घटमूट आशिल्ली. 
तें डळमळीत सभावाचें arg.” 

' मिस मॅकनीज, तुंवूय अशेच घटमूट धीट आसा. हावे अशे म्हणल्यार तुका 
fase येवचिना मूं?” 

' हांवूय अदींमदीं एकाद्रो घोंट घेतां.' मागीर म्हजेकडेन एक सूचक नदर मारून 
ताणे म्हणलें - ' कोणेय दिलेंच जाल्यार हांव ना म्हणना.' 

' मिस मे टेलरा वांगडा तुवें केन्ना ड्रिंक्स घेतिल्ले ? 

' ना. केन्नाच ना. ताच्या सांगातांत हांव केन्नाच रावंक ना. पिवन तर्र जातकच तें 
मेळत थंय हेडटालें. कोणाकडेन इश्टागत करची हाचें धंगण ताका नाशिष्ठे. सामक्या 
सकयल्या पांवड्यावेल्या म्हाल्याकडेन लेगीत दाटी करपाक तें फुडें. एकदां सांजवेळा 
अशेच बेभानपणान भोंवतना तें फोंडकुलांत पडलें आनी पांयाचो Walt मोडून घेतलो. ' 

' तरी बरें, ताची तकली बी फुटली ना म्हूण. 

'ना. ताची तकली स्वताच्या बेपर्वा वागणुकेक लागून फुटलिना. ह्यातूंतली दुख्खाची 
गजाल म्हणल्यार मेन ती फोडली. ' 

'म्हणटकच ताणें भयणीचीच तकली फोडली?” म्हजी उमळशीक वाडिल्ली. 
'म्हणटकच त्या म्हाल्याविशीं ताका कितें गैर दिसलें काय कितें?' 

'खरें कितें जालें तें कोणाकूच खबर ना. पूण तशेंच कितें तरी जालां आसूंक फावो. 
एके Udi त्या दोगांचीय मोटी वादावादी जाली. शार्लट पिवन ज्याम. आनी मे ताका ते 
खातीर ख्यास्त दितालें.' 

'वायट गजाल. पियेल्ल्या मनशाक केन्नाच उजरावपाचो आसना. ' Bld म्हणलें. 
म्हज्या उलोवण्याकडेन आडनदर करून मिस मॅकनिजान आपलें उलोवणें मुखार चालूच 
दवरलें. 
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तिणे म्हणले, शार्लट, आतां तुका देव पळोवन घेतलो. कितें तरी अनर्थ जातलोच. ' 
पूण तें समजून घेवपाक मे ची ती तकली जाग्यार भोव आशिल्ली? देखून शार्लट खुबळ्ळे. 
तेय बेभान जालें. आतां मेरेन शांतपणान उलोवपी ताणें कसली तरी जड वस्तू घेतली 
आनी सरळ मेचे तकलेर घाली. ती कसली वस्तू हे शार्लटान केन्नाच सांगलेंना. पूण ती 
बाटली मात निखालस नासतली. नाजाल्यार ते कांचेचे कुडके ताका एकठांय करचे 
पडपाचे. तुमी लेखक बी म्हणटात तसलें एकाद्रें मुणावल्लें हत्यार आसतले ते. ' 

'आपणें कितें केलें हें मतींत येतकच शार्लटाचो तोल सुटलो. दोन feat उपरांत 
थड्याकडेन मेळत तशें बडबडटना लोकांक ते दिसले. तें कायचेकाय भरभरतालें. मे 
आपल्या फाटल्यान त्रास करीत रावंक नाशिल्लें जाल्यार आपूण केन्ना लग्न जावपार्चे बी 
अशें frd तरी. ' 

'खुनाचो आरोप जालोना तर ताचेर?' 

' ना. त्यो गजाली अश्योच चिङ्डिल्यो. शार्लटाक रांचीच्या मेंटल हॉस्पिटलांत 
धाडलें. फुडे ताचें कितें जालें कांयच कळूक ना. मेक हांगाच पुरले. तूं शिमितेरेंत वचशी 
जाल्यार तुका तिचें थडें दुसरे वळींत, दावे कडल्यान तिसऱया क्रमांकाचेर मेळटलें. ' 

' मुजरत वचन हांव थंय केन्नाय तरी. पूण जांकां ह्या भयणींविशीं खबर आशिष 
तांकां ही गजाल आयकून धक्को बसला आसतलो. ' 

' हय. खूब जाण खंती जाले. म्हाका मे खूब आवडटालें. मागीर तीं कुकडां विकली. 
आतां म्हाका हेरांकडल्यान तांतयां घेवचीं पडटात. म्हाका तीं मात्तूय आवडनात. पळे 
न्हय, ते आदले दीस कितले बरे आशिल्ले ते. स आण्यांक डझनभर तांतयां मेळटालीं 
आनी दोन रूपयांक रम बाटली, ते दीस! 


॥ 
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पायन, झाडांचे मदल्यान वचपी ती दोंगरावेली वाट. एक दीस घरा वतना हेच वाटेर 
हांवे एके चलयेचें कांतार आयकलें . गरमेचे दीस आशिल्ल्यान दोंगरावेलीं झाडां नवीं 
पानां न्हेसून उबी आशिल्लीं. अक्रोड आनी चेरी दोन पानांमदीं निकतीच तकली वयर 
काडूंक लागिल्ली. 

वारो खंय तरी लिपून बशिल्लो. झाडांचें एकूय पान हालनाशिल्लें. अशा वेळार तें 
गीत म्हाका आयकूंक आयलें. तातूंतली उतरां म्हाका कळनासलीं, सुरांतल्या आरोह 
अवरोहान म्हाका भुलयलो ना. पूण हांव भुल्लो त्या भुरग्यावरी निश्याप आवाजाक. 

हांवे रस्तो सोडलो आनी थंयचे चडटेवेल्यान गडगडत सकयल आयिल्ल्या देवदार 
झाडांच्या तोंकाळ पानांचेर पांय पडलो. जेन्ना हांव मुळसांत पावलों, तेन्ना गीत थांबिल्ले. 
आनी थंय कोणूच नासलो. 

“देवाच्यान तर gid गीत आयकल्लें.'' हांवें म्हजे म्हाकाच समजायलो. घडये 
आयकूकय नासत. दोंगर सदांच चकयतात. 

हांव घराचे दिकेन चलूंक लागलों. पर्थून दुसरें गीत आयकलें. पूण हे खेपे तें गीत 
aad तरी सुकणे तुटक तुटक शें गायतालें . तें गीत काळखाचें आसलें. अगड रानांतल्या 
गोड गुटाचें आसले. 

आतां म्हजे विशीं हांव कितें सांगूं? हांवें लायटीचें बिल फारीक करूंक नासलें. 
बँकेत बॅलन्स नासलो. म्हजी दुसरी कादंबरी प्रकाशकान साभार परतून धाडिल्ली. तरिकूय 
गरमेचे दीस आशिल्ल्यान दादले, बायलो, जनावरां सगळीं आळसावल्लीं. तांचे बराबर 
म्हजे रीणकारीय बी! पयसुल्ले दोंगर मंद उजवाडांत धुल्लाच्या धुक्यांत जांबळे दिसताले. 

हांव पर्थून दोशीं वटेन देवदार झाडां आशिल्ल्या रस्त्यान चलूंक लागलों. पूण पर्थून 
गीत आयकूंक येवंक ना. मागीर सप्तकभर हांव म्हजे खोंपीतूच उरलों. कित्याक म्हाका 
म्हजी कादंबरी पर्थून बरोवपाची आसली. ते खातीर खूब त्रास घेतले बगर तें काम 
जावपार्चे नासलें. म्हूण हांव फकत जेवंक आनी न्हिदूंकच उठ्ठालों. आनी केन्ना'तरी 
झाडांच्या पानांनी आपलो रंग कितलो बदल्ला तें पळोवंक उठ्ठालों. 
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जनेलांतल्यान रान दिसतालें. ओक, अँपल आनी अक्रोडाच्या झाडांचीं तोंकां 
जनेला मेरेन पाविल्लीं. दोंगराचे चडटेर पायनांचीं झाडां आशिल्लीं. मुखार लश्करी 
जवानांचे शिस्तींत देवदाराचीं झाडां उबी आसलीं. .ताका लागून दोंगर आनीक उंच 
जाल्लेवरी दिसताले. झाडांचेर बर्फ पडिल्ल्यान झाडांची वाड अर्दकुटी जाल्लेवरी दिसताली 
आनी मदींच sf आशिल्लीं काळीं तळपां नखलामी करतात काय दिसतालीं. दोंगराचे 
तेंगशेर मळब धोलतालें. म्हज्या जनेलांतल्यान हें दिसनासलें. पूण एक दीस तेहरी रस्त्याचे 
पायवाटेन वतना हांवें पळेलें. 

दोंगराच्या तळाक एक झरो व्हांबतालो. एक दीस फांत्यापारार हांव AM कडेन 
गेलों. उदकान घांसून गुळगुळीत जाल्ल्या फातरांचेर पावल दवरीत, उदकांतल्यान वाट 
काडीत हांव बरोऽ अर्द मैल सुमार चलत गेलों. मागीर एका चेरी झाडाचे Bada 
आशिल्ल्या सपाट तळपाचेर हांव मात्सो लवंडलो: सुसेग घेवंक. सुर्याचे किरण परी 
टिब्बा (परीचो दोंगर) Aca झाडांतल्यान देवन सकयल आशिल्ले दरयेत घसरत वतालें. 
तांचो खेळ पळेतालों. वारें सुस्त पडिल्ले. सुकर्णीय ओग्गी आशिल्लीं. फकत झऱ्यांतल्यान 
व्हांवपी उदकाचो आवाज तितलो येतालो. हांव थंय Asta चड धा वा बारा मिनटां पडून 
आसलो. तेन्ना म्हाका कोण तरी लिपचोरयां पळेता असो भास जालो. 

कोण तरी झाडांचे सावळेंत आसले. ओग्गी. पूण म्हजेर नदर दवरून. कांयच हाल्लें 
ना. एकूय फातर हांगाचो थंय जालो ना. खंयचीच खांदी मोडली ना. आपल्या सहज 
भावनांच्या हालचालींचेर कोणतरी नदर दवरता हें भयानक जरी नासळें तरी अस्वस्थ 
करपी आसले. अकस्मात म्हाका हांव उक्ताडार पडलो अशें दिसलें. म्हूण gid खडपां 
सोडलीं आनी झाडांमदले वाटेतल्यान पर्थून दोंगर चडूंक लागलों. 

सूर्य वयर सरतालो. पूण वारो नासलो. जेन्ना हांव दोंगराचे तेंगशेर पावलों, तेन्ना 
हांव हुमेन चिप्प भिजिल्लों. म्हजेर नदर दवरपी ते अदृश्य दोळे थंय नासले. दोन हाडकुळ्यो 
गायो थंय चरताल्यो. भाजून काडपी त्या गरम ग्रीशमाचे हवेंत तांच्या गळ्यांतल्या घांटींचो 
आवाज तितलो आयकूक येतालो. 

पर्थून ते गीत. तेच तें गीत. तीच गावपी. gid तिचो आवाज जनेलांतल्यान आयकलो . 
हांव वाचतालों तें हातांतलें पुस्तक थंयच उडोवन Bld जनेलांतल्यान उडकी मारली 
आनी झाडांचे मदल्यान चलूंक लागलों. पूण खोलयो खूब दाट आंसल्यो आनी गावपी 
म्हजेपसून Wet पयस. 

ताका वचून सोदून काडल्यार बरें काय? हांव चिंत्तालों. काय फकत आयकप पूण 
पळोवप ना हें चड बरें? त्या गितच्या आवाजाच्या मोगांत पडलो म्हण गावपी कोण हैं 
सोदून काडून ताच्या मोगांत पडप हें म्हाका सोबतलें? त्या गितारापरस त्या गावप्यांच्या 
आवाजान हांव चड पिसावल्लों. आतां कांतार काबार जाल्लें. ga जनेला कडल्यान 


परतलो . 
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एक चली काण्णां पुजायताली. प्रफुल्लीत चेरो आनी म्होंवाचो रंग आसलो तिचो 
काण्णांच्या रोसान तिचे ओंठ जांबळे जाल्ले. म्हजे कडेन पळोवन हांसली 

“बरी लागंतात तीं?” eta विचारले. 

तिणें आपली घट्ट धांपून दवरिल्ली मूठ उगडली. आनी हात मुखार केलो. तिच्या 
हातांत चिड्डल्लीं, मुड्डल्लीं काण्णां आसली. तातूंतलें एक काण्ण काडून हारवें तोंडांत 
उडयलें. आंबट आंबट आशिल्ले. 

“at लागता.” हांवें तिचे भाशेंत मोडक्या तोडक्या उतरांनी म्हणलें. 

“aut जाल्यार आनिकूय घे.” तिणें म्हणलें आनी म्हाका पोसोभर काण्णां दिलीं. 
तिच्या बोटांचो स्पर्श म्हज्या हाताक जालो. त्या स्पर्शान हांव सुखावलो. कित्याक णव 
वर्सा उपरांत जाल्लो चलयेचो स्पर्श तो! 

“तूं खंय रावता?” ea विचारलें. 

दोंगराचेर देंवतेर मदींच सपाट सुवात आसली. थंय कशाय HA पांय फांकारून 
बशिल्लेवरी खेडे पसरून आसले. थंय तिणें बोट दाखयलें. 

“तें खूब्ब पयस आसा. इतल्या पयसुल्ल्यान तूं हांगा येता? 

“Sia तर हाचेपरसूय मुखार वतां. गायांक ताज्जें तण लागता न्हय? आनी थंय 
WHS बी मेळटात. तणूय कापूंक मेळटा. '' 

तिणें कमरेक घट्ट लुगट गुठलायिल्लें. ताका खोयिल्ली कोयती तिणें म्हाका 
दाखयली. 

“केन्ना केन्ना हांव परी टिब्बाचे तेंगशेर वतां. केन्ना केन्ना ताचे पलतडीय बी! तूं 
थंय केन्ना गेला? 

“ना! पूण एक दीस हांव वतलों थंय. परी टिब्बाचेर सदांच an व्हांवता. थंय परयो 
आसतात म्हणटात. गजाल खरी? 

ती हांसली. 

“जे लोक केन्नाच थंय वचूंक नात ते अशें म्हणटात खरें. पूण म्हाका मात परी 
टिब्बाचेर केन्नाच परी दिसली ना. मोडक्या दोंगरार yai आसात म्हणटात. पूण हांवें 
काय केन्नाच भूत पळोवंक aT.” 

“aida भुता विशीं आयकलां.'' gid म्हणले. “(दोग मोगी आशिल्ले. ते पळून 
गेले. तांणी दोंगरावेल्या मोडक्या घरांत आलाशिरो घेतलो. ते रातीं व्हड वादळ जालें 
आनी ते जोगलाच्या धक्क्यान मेले, ही गजाल aå?” 

“ही खूब वर्सा पयलींची गजाल. हांव तेन्ना जल्माक लेगीत येवंक नाशिल्लें, 
gida बी ही गजाल आयकल्या. पूण परी टिब्बाचेर भुतां ara.” 

“तुका वर्सा कितलीं?'' 

“Wet, सोळा म्हाकाच सारके खबर ना. 
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तुजे आवयकूय खबर ना तर?'' 
dt Hara मेली. आजयेक तर कांयच याद ना. म्हजो भाव म्हजेपरस ल्हान 
आसा. ताका ताचीच पिराय खबर ना. आपलें वय खबर आसप गरजेचे व्हय तर? 

“अशें कांय ना. हांगा तर अजिबात ना. हांगा म्हणल्यार दोंगरांनी तरी! दोंगरा 
खातीर शंबर वर्सा म्हणल्यार एक दीस par.” 

“तूं चड जाण्टो?'' faut विचारलें. 

“ना सो दिसता. हांव चड जाण्टो सों दिसता तर? 

““हय तर! फकत शंबर वर्साचो...'' तिणे म्हणले. आनी ती हांसली. हांसतना तिणें 
आपलो हात तोंडार धरलो. त्या बराबर ताच्या हातातल्या रुप्याच्या कांकणांचो आवाज 
जालो. 

“तूं कित्याक हांसता? ' हांवें म्हणले. 

“म्हाका दिसलें gid तुका कितें म्हणले तें तुका ata दिसले काय कितें? gaf 
म्हणटां. म्हणटां म्हूण तुका कितलीं वर्सा? ' 

“पस्तीस... छत्तीस... म्हाकाय सारकी याद ar.” 

““विसरिल्लें चड at!” 

“तू म्हणटा तें खरें. पूण केन्ना केन्नाय खंयचोय फॉर्म बी भरतना असल्यो गजाली 
बरोवच्यो पडटात. म्हण आपली पिराय खबर आशिल्ली बरी!'' 

“Std केन्नाच कसलोच फॉर्म भरूक ना. तो काळो आसता काय गोरो तें लेगीत 
म्हाका खबर ना 

तुजेर तो फॉर्म पळोवपाची लेगीत पाळी येना जाल्यार पुरो. फॉर्म म्हणल्यार नाका 
जाल्लो एक कागदाचो कुडको. फॉर्म म्हणल्यार मनशाच्या विकासाचे एक लक्षण 

“विकास? 
हय. तू दुखी आसा? '' 
ना.” 

“तू उपाशी आसा? 

pte 

“मागीर तुका विकासाची गरज ना. 

गायो हांगा थंय हेडटाल्यो. ती तांचे फाटल्यान धांवली. तांच्या नांवान आङ्डत. 
“एनीलू, ए भुरी...'' ती सुक्या तणार आनी खडपांचेर उक्त्या पांयांनी फटाफट चलताली. 


2६ ५९ २६ ake 


ce 


मे म्हयन्याची सुरवात. रातकिडे जंगलांत गायताले. गायता म्हणचे परस तांचो 
ऑर्केस्ट्रा चलतालो प्हणप चड बरें जातलें. कित्याक तें तांच्या पांयांनी आवाज करतात. 
झाडांचे तेंगशेर कोगळांची मधूर आवाजांत नाडेपेन्ना चलतालीं. केन्ना केन्नाय लंगूर 
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ओक झाडाचेर पानां खाबंक येताले. झरी वटेन रस्त्यावेल्यान देंवतना हांवें ज्युस्त तेंच 
गीत आयकल्लें. झरी कडेन पावतकच तो आवाज स्पश्ट आयकूंक येवंक लागलो. थंय 
वचून पळेत जाल्यार व्हांबत्या उदकांत पांय सोडून एक चली खडपार बशिल्ली. तीच ती 
चली. म्हाका काण्णां दिल्ली ती! तीच चली गायता हें पाडा पडिल्ल्या FEST लक्षांतूच 
आयलें ना. कोण गायता तें कळनासतना जेन्ना आमी फकत आवाजूच आयकतात, 
तेन्ना त्या आवाजाची तुमचेर भूल पडटा. म्हाका दिशिल्लें, कोण तरी नाजूक सुंदर, 
सोबीत, रानदेवता गायता आसूंक जाय. पूण पळयत जाल्यार ही वाटकुळ्या चेर्‍याची, 
रानफळाच्या रोसान तोंड भरिल्ली, Se कपड्यांतली रंभा! ती विटकरी आनी पिंजिल्ली 
हातमागावेली साडी न्हेशिल्ली. तिगेल्या वयाक ही साडी सोबनासली. पूण त्या गांवच्या 
चलयांक बारा वर्सा जावचे पयलींच साडी न्हेसची पड. तिणें आपले कमरेक एक घट्ट 
कपडो बांदिल्लो. थोड्यो दोंगरावेल्यो चलयो पायघोळ घागरे घालतात, तसो घागरो 
तिणें घाल्लो, जाल्यार चड बरो दिसपाचो. 

पूण म्हजो तितलो भ्रमनिरास जालो ना. तिचो निरागस चेरो, थंडसाणीन हांसप 
आनी तिगेलो मधूर आवाज. ह्या गजालिनीच हांव तिचे कडेन आकर्शीत जाल्लों. 

झरीचे कडेक रावन हांव तिका निरखितालों. तिची नदर म्हजेर पडली. ती हांसली 
आनी तिणें जीब काडून म्हाका दाखयली . 

“वा! तुजी येवकाराची ही बरी रीत! हांवें तुका कितें म्हणलां?'' 

“तुका पळोवन म्हाका अजाप दिसले. gÀ म्हाका उलो मारपाचो नही? 

“म्हाका तुजे कांतार आयकुपाचें आसलें. कांतार काबार जायसर हांव तुका उलो 
मारपाचोंच नासलों.'' 

“ते तर सार्देच कांतार आसले. 

“पूण ga ते म्होंबाळ आवाजान गायले. 

ती हासली, तिणे विचारलें. 

“तुर्वे खावपाक कितें हाडला?'' 

“ना! तुका भूक लागल्या? 

“ह्या वगतार म्हाका भूक लागता. जेन्ना तूं म्हाका मेळूंक येता न्हय, तेन्ना तुवें 
म्हाका किते तरी खावपाक हाडूंक जाय. 

“पूण हांव तुका मेळूंक येवंकूच ना जाल्यार? आनी तूं हांगा मेळरलें हें म्हाका 
खबर लेगीत नासले. 

“तुका म्हाका मेळचेशें दिसना?” 

“हावे तशें म्हणलां? तुका मेळूंक म्हाका आवडटा.'' 

“ESR रानांत आयलो जाल्यार हांव तुका मेळटलेंच. तेन्ना तूं सदांच कितें तरी 
खावंक घेवन यो. '' 
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“दुसरे खेपे हाडटां. आतां हांव तुजे खातीर थोडी किंगेराचीं फळां हाड़ूँ? 

“पूण ताचे खातीर तुका दोंगराचे तेंगशेर बच्चें पडटलें.'' 

“हरकत ना! तुका भूक लागल्या जाल्यार हाडटां थोडीं फळां.'' 

“बरें तर! तिणें म्हणले आनी ती उदकांत बुडिल्ल्या पांयां कडेन पळोवंक लागली. 

हांवूय बी प्राचीन काळांतल्या शूरवीरा प्रमाण काण्णांची झाडां दिससर दोंगरार 
चडलों. म्हज्या दोनूय बोल्सांनी जाता तितलीं फळां भरून व्हाळा कडेन आयलों. हांव 
जेन्ना थंय पावलों, तेन्ना ती थयच्यान नाच्च जाल्ली. पयसुल्ल्या दोंगरावेल्यान गोरवांच्या 
घांटीचो आवाज मात आयकूक येतालो. 

काळखांत काजुले लिकलिकताले. काळखी रात तरातरांच्या आवाजान भरिल्ली . 
सुकण्याचो टोंक टोंक आवाज. हरणाचे रडप. साळोऱयांची खुसफूस. हारशांचेर आपटुपी 
पतग्यांचे आवाज. दोंगरावेल्या सकयल्या देंगणांत एक सुपुल्लो गांव आशिल्लो. थंयचे 
पॅत्रॉलाचे दिवे मिणमिणटाले 

देवदार झाडांच्या रानांत ती जेन्ना म्हाका मेळिल्ली तेन्ना हांवें तिका विचारिल्लें 
“तुर्जे नांव कितें?'' 

बिनया'' ताणे म्हणले. ' तुजे नांव कितें?'' 

“म्हाका नांव ना. 

“बरें आसा नांव नाशिल्ल्या.'' 

“'म्हणल्यार हांवे म्हजे खातीर म्हर्जे अशें नांव सोदलेंच ना. आमी आमचे खातिरूच 
म्हूण नांवां तयार करूंक जाय. तुका अशें दिसना? 

“म्हजे नांव बिनया. म्हाका दुसऱया नांवाची गरज ना. तूं खंय वता? 

खंय ना.” 

“नांव नाशिल्लो, खंय बचनाशिल्लो असो तूं आसल्यार म्हजे वांगडा येवं नाका. 
तूं जर म्हजे फाटल्यान येशीत जाल्यार म्हजी आजी आख्खो गांव माथ्यार घेवन तुका 
नाकापुरो करतली.'' अशें म्हणून व्हाळाचे देगेवेल्यान ती धांवत गेली. तिका खबर 
आशिल्ले हांव तिची फाट कशीच धरूक शकचों ना म्हण! 

धवे गायेक उलो मारीत ती चड़टी चडटना तिचो चेरो पावसाचे वावझडीन चिप्प 
भिजिल्लो. दोंगरा देगेर, व्हांवतल्या वाऱ्याच्या Aen ती खूबच ल्हान दिसताली. तिची 
पिंजकी निळी साडी भिजिल्ली. ताका लागून ती तिच्या जांगांक दसून बशिल्ली. तिका 
आडोस Ras हांव सत्री घेवन धांवलों. ती म्हजे बराबर ata आयली. ed म्हजे हात 
तिचे कमरे भोंबतणी घाले. तिणें घालूंक दिले. अजापान तिणे म्हजे कडेन तोंड वयर 
करून पळेले. हांवें ओग्गी, पूण नाजुकसाणीन तिचो उमो घेतलो. उदकांत चिप्प भिजिल्ले 
तिचे ओंठ मिरमिरीत लागले. तिणें म्हाका थंयच सोडलो आनी ती हांसत आनी धांवत 
घरा गेली. पावसांत भिजिल्ल्याचें सार्थक जाल्लेवरी म्हाका दिसले. 
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आनी एक दीस “नांव नाशिल्ल्या, ये नांव नाशिल्ल्या'' असो उलो मारता तें gid 
आयकलें. पूण खंयच्यान तें म्हाका कळूंक ना. जेन्ना म्हाका तें समजलें तेन्ना ती चेरीच्या 
अर्दा वयर झाडार उबी आशिल्ली. तिणें साडयेचो घटूट काश्टो मारिल्लो. तातूंतल्यान 
तिचे वाटकुळे पूण सणसणीत पांय दिसताले. 

“आगो, चेरी पिकूंक नात. हांवें म्हणले. 

“चेरी केन्ना पिकय बी नात. पूण पाचव्यो चेरी म्हाका आवडटात. त्यो आंबट 
आसतात न्ही म्हण! तूं वयर येता? ' 

'म्हज्यान चडूंक जातले?” 

'म्हजी आजी आसा. तिगेली साठी उलगल्या. तरिकूय ती वयर चड़टा.' 

“साठी उलगले उपरांत हांवूंय बी झाडार चडन. कित्याक समजा fda जालेंच 
जाल्यार व्हडलेशे त्रास जावचे ना न्ही?' 

हांव झाडार चडलों. पूण अजून वयर वचूंक भ॑य दिसलो. कित्याक म्हाका दिसलें 
हांव वयर चडलों जाल्यार घडये म्हज्या वजनान खांदयो तुटत बी! म्हूण हांव झाडाच्या 
खांदयांचे खाचींत उबों रावलों. म्हजे तोंड बिनया उबी आशिल्ली, तिचे छातये कडेन 
पावतालें. gid तिचे कमरेक भोंवतणी हात घालो. आनी तिच्या मोव मोव खांद्याचो उमो 
घेतलो. तिणें कांय म्हणलें ना. पूण तिणें तिचो हात दिलो आनी म्हाका इल्लो वयर 
उबारून घेतलो. हावें म्हजे हात तिच्या गळ्या भोंबतणी घालून तिका घट धरली. पडूं नये 
म्हृण आनी तिका वेंगावचें म्हणूनय! 

पुनव. जनेलांतल्यान ओकाच्या झाडांचेर चान्नें शिंवरपी चंद्रीम म्हाका दिसता. 
रातीचो आवाज आयकूक येता. रातकिड्यांची किरकीर, नायटजाराचो टोंक टोंक आवाज. 
आनी पयसुल्ल्या गांवांत गावपी लोकांचो आनी ताचे बराबर वाजपी ate ताशांचो 
आवाज. हे उत्सवाचे दीस. घरांघरांनी उत्सव चलता. 

आयज तूंय बी पद reves? तूं पदां म्हणटना, हांसतना, इश्टिणीं वांगडा नाचतना 
तुका म्हजी याद जातली? हांव हांगा एकटोंच बसलां. तुजे बगर चिंतपासारकें म्हजे 
कडेन कांयच ना. बिनया, बिनया तुजे नांव हांव पर्थून uefa घेवन वथरेतां. म्हाका 
दिसता हांव तुजें नांव घेत रावलों जाल्यार घडये तें तुका आयकूंक येतलें. आनी तूं 
चान्न्यात न्हातल्या दोंगरावेल्यान चलत म्हजे म्हऱ्यांत येतलें 

आयचे Udi आत्मे मेळूंक सुटल्यात. ते झाडांनी भोंवतात. हांव बसलां त्या जनेला 
कडेन ते घुटमळटात. वाऱया वांगडा ते घरभर भोंवतात. झाडांचे आत्मे, मोडक्या घरांचे 
आत्मे... एक म्हातारी हांगा फाटल्या वर्सा मेल्ली. तीस वर्सा मेरेन ती ह्या घरांत रावताली. 
तिचोय आत्मो हांगाच रावता. तिगेलो धवो फटफटीत आनी भांगराळ्या केसाँचो 
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चेरो...तिची सांवळी म्हाका तिगेल्या हारशांत दिसता,जेन्ना हाव त्या हारशांत पळेतां. 
तिका हांव आवडटा दिसता. तिका तुजो दुस्वास बी दिसना मूं बिनया? 

संगीत आनी पदांचो आवाज व्हड जायत वता. शेकोटेच्या उजवाडान चकचकपी 
तुजें तोंड म्हाका कल्पनेन दिसता. हांसपा बराबर तुजे चकचकपी दोळे... तुजे बराबर 
तुजे सगळे लोक आसात. आनी म्हजे बराबर? म्हजे बराबर फकत AAT, नायटजार 
आनी हारशांतली ती सावळी आसा. 

सकाळीं फुडें जाग आयली. तणाचेर पळेल्यार ताज्जे दंवबिंदू. हांव दोंगरावेल्यान 
व्हाळा कडेन देंवूक लागलों. मर्दीच वाटेर एक दोंगुल्ली आशिल्ली. थंय,वयर चडलों. 
थंय एकूच देवदाराचें झाड Sa आशिल्लें. सुंदर. ताच्या नाजूक फांदयांनी वारो वचून हूं 
हूं आवाज जातालो. ती सुवात म्हजे आवडीची. थंय वतकच म्हाका स्फूर्त येताली. ती 
सुवात म्हणल्यार म्हजे शक्‍तीस्थळ! हांव हांगा Sal भरून घेवंक येतां. थंय हांव तणाचेर 
आड पडलो. सपनेत. निळे मळब म्हजेवयर धोलतालें. मर्दीच एक घोण' धांवत गेली. 
हांवें तिचो आवाज आयकलो. काय तिचो आवाज आयकल्ल्याचो म्हाका ओगीच 
भास जालो? पूण Sa हांव हेवटेन daca तिका सोदूंक लागलों, म्हाका तेन्ना ती 
दिसलीच ना. 

म्हजो म्हज्या बुदवंतपणाचेर खूब्ब विस्वास. मोगांत पडपाच्या बी भावनीक 
किजिलांतल्यान gid म्हाका पयस दवरिल्लो. पूण हें सगळें खिणयाळे आनी भ्रामक 
INS. हांवें म्हजे म्हाकाच पर्थून पर्ून समजायलो. ना, हो मोग नासलो. हें फकत 
शारिरीक आकर्शण आसले. दोशींय वटेन. पूण म्हाका हेंवूंय बी मानचेंच पडटलें की हेर 
बायलां वांगडा म्हजे संबंध आयिल्ले. पूण ते संबंद म्हणल्यार फकत उपभोग आशिल्लो. 

बिनया विशीं म्हज्यो भावना तश्यो नाशिल्ल्यो. त्यो दुसऱ्योच आशिल्ल्यो. तातूंत 
एके तरेची तृप्ती आसली. दुसऱया बायलांच्या संबंदांत बदल जायसो दिसतालो. तांचो 
रोखड़ोच विसरूय बी पडटालो.. 

बिनयाचो मोग वेगळोच आशिल्लो. रानवठ. सपनाळो. परीकथे भाशेन सो. ताका 
काळ्या खडपांची, जुनाट झाडांची, तरण्या तणाची बाधा जाल्ली. ह्या सगळ्यांचे आत्मे 
तिचे भितर घुस्पून रावताले. तिच्या खेडवळ निरागसपणाचेर धांवत्या काळाचो आनी 
घटनांचो कायच परिणाम जावंक नासलो. तिचें त्या जंगला कडेन, दोंगरा कडेन एक 
भावनीक नातें जुळिल्ले. ते खातीर तें खाशेलें आनी जादवान Halted वरी भासतालें. 

म्हूण तीन, चार, पांच दीस जाले तरी San ती म्हाका दोंगराच्या झिलींनी 
दिसली ना तेन्ना हांव साप्प निर्शेलों. ती म्हाका विसरले काय? ती खंय तरी दुसरे 
सुवातेर गेली काय? आमकां कोणेय एकठांय बी पळेलें आसत काय? म्हूण तिका 
घरांत कोंडून बी दवरूक ना मूं? ती दुर्येत आसा काय? तिका खंय तरी व्हरून 
लिपोवन दवरल्या काय? 
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थंय वचून हांव विचारूंकय शकनासलों. विचारिल्लें जाल्यार म्हाका त्या 
खेड्यांतल्यान धांवडावपाचे. तो गांव दुसऱया दोंगरार आसलो. थोड्या शेतांचो आनी 
थोड्याशा घरांचो. थंयच्या शेतांनी काम करपी लोक म्हाका दिसताले. खूब्ब पयस 
आशिल्ल्यान ते म्हाका इल्लेशे दिसताले. तांकां वळखूंक कठीण आसलें. एका ल्हान 
चल्यान म्हाका सांगलें ती (बिनया) आपले आवयले गांवांत गेल्या. आनी तो गांव 
कितलेशेच मैल पयस आसा. 

हांव fades पडलो. हांव उदास जावन ओकाच्या रानांत भोंबक लागलों. आतां 
म्हाका सुकण्यांचीं frat आयकूंक येनासलीं. कोगळाचो Peps, पारव्यांचो गुटरगूं 
आवाज आयकूक येनासलो. हरशीं सैम सदांच म्हाका खोस दिता. खूब्ब दुख्खी जाल्ल्यान 
म्हजे विचार म्हज्या मनांतूच घुस्पून TAH लागले. काळ आनी परिस्थिती जे खेळ म्हजे 
कडेन खेळिल्ली ताका लागून हांव खंती जाल्लों. म्हाका दिसले वर्सा अशीच वतात 
आनी अशींच गेलींय बी. दर्यात फुटिल्ले बोटींतलो tee व्हड ल्हारांनी हाडून वेळेर 
उडोवचो, तसो काळान म्हाका उवाळून खंय तरी हाडून उडयिल्लो. त्याच वेळार कोगूळ 
गायत म्हजी मस्करी करताली. देंगणांतल्यो सांवव्व्यो फटकिरी आस दित उलो मारताल्यो, 
वगत पासार जाता... वगत पासार जाता... 

मागीर हांवूच म्हजे खिन्नतार्येतल्यान भायर सरलों. हांव म्हजे म्हाकाच दोंगर आनी 
रानापसून पयस दवरूक लागलों. हांव गांवा कडेन नदर लेगीत घालिना जालों. हांवें 
म्हाका कामांत घुस्पावन घेतलो. वास्तवाक धरून हांव चितूंक लागलों. Bla एक प्रबंध 
बरयलो. ताचो विशय आसलो, ''कालसीच्या लोखंडा खांब्यावेले शिलालेख''. खूब 
अभ्यास करून आनी अर्थपूर्ण रीतीन बरयलो 

राती कडेन मात बिनयाचे विचार म्हाका येताले. न्हीद येनासली. हांव लायट लायतालों 
आनी हारशांत म्हातारेचे सुवातेर म्हाका ती दिसताली. म्हजे कडेन हांसते नदरेन पळेत.. . 


॥2 
वेळ सरता तसो 


प्रेमाचे पूत लांब आनी घटमूट जातात. ते दादलेपणाचे शिमेचेर आसात. तरणेपणाची 
पूर्ण उमेद आनी आत्मविस्वास मुखार आसतना म्हज्यान मरणाचो विचारूच कसो करू 
येत? ते म्हाका सोमीची आनी दलजीताची याद करून दितात. शाळेच्या वर्सानी हांव 
त्या दोगांकूय डेहरांत वळखतालो. पूण सोमी आनी दलाची याद जातकच परतून मरणाची 
याद जाता - कारण दल तरणेपणार गेल्लो - आनी हांवें आनीक एकदां प्रेमाच्या पुतांक 
पळयले. अचकीत हो संवसार सोडून वचपाचो भिरांकूळ विचार भिरभिरलो. आनी 
तांच्या सांगाताक म्हाका आनीक इल्लो रावंक मेळूं अशें देवा लागीं मागले. 

सोमी आनी दल... म्हाका याद जाली: पावस तेंकिल्लो. तो दोंगरां वयल्यान 
भोंबतालो आनी हवेंत ताचो वासूय येतालो.पूण परतुचे परस हांव पानां वयल्यान आनी 
चुन्नांच्या झोपां मदल्यान कोण वापरिनाशिले वाटे वयल्यान चलत रावलों. दोंगुल्लेच्या 
मुळसांत म्हाका घसघसत्या उदकाचो आवाज आयकूक आयिल्लो आनी तें म्हाका 
मेळसर परतुपाचो प्रस्नूच नासलो. 

कांय सुळसुळीत तळपां वयल्यान Bed म्हाका एके घळींत cad पडलें, आनी 
थंय म्हाका फातुल्ल्यां वयल्यान खळखळून व्हांवपी एक झरो दिश्टी पडलो. ed बूट 
आनी मेय काडले आनी झऱ्याचे वयले वटेन चलूंक सुरवात केली. उदक दोंगुल्ले वयल्यान 
घोड्याची पावलां आनी तण आनी रानवटी फुलां मदल्यान व्हांवतालें; आनी दोंगुल्ली 
aight उबी शी जावन घळींत सावळी पडिल्ली. खडपां सुळसुळीत, मोवशीं आनी गोबर्‍या 
रंगाचीं तशींच हळडुवी आसली. तळ्यांत घसघशांतलें उदक पड़टालें आनी तें ज्युस्त 
घसघशाच Weal आसले. हांव थंय खूब वेळ रावलों ना, कारण आतां पावस सायलाच्या 
झाडांचेर फसफसतालो आनी तळे आसा हें सगल्यांक सांगपाक हांव आतूर जाल्लों. 

आमी जीं धाडसां करपाचे आसले तीं चड करून सोमी सोदून काडटालो, आनी 
हांव फकत पिरंजळटालो आनी तातूंत भरसतालों, पूण हें तळे gid सोदून काडिल्ले, 
आनी सोमी आनी दलजीत ह्या दोगांयनी ते खातीर म्हजी तोखणाय केली. 

हेर कसलेय गजाली परस ह्या तळ्यान आमकां लागीं हाडले. आमी तें एक गुपीत, 
खाजगी तळे कशे cats. आनी आनीक कोणाक सांगळें ना. सोमी हो सगल्यांत बरो 
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पेंबपी आसलो. तो तळपां वयल्यान उडक्यो घेवन उदकांत एका लांब, भांगराळ्या 
नुस्त्या भशेन तुरतुरीत पेंबतालो. दल नेटान हातपांय बडयतालो पूण ताका कुशळटाय 
नासली. म्हाकाय तळपा वयल्यान उडकी मारूक जमतालें, पूण चड करून हांव पोटार 
पडटालों. 

व्हाळाच्या उदकांत बारीक चकचकीत नुस्ते आसले. पयलीं आमी तांकां गरावन 
काडपाचो यत्न केलो, पूण चडशे खेपे तांणी हांयस खावन गरो सोडून दिलो. उपरांत 
आमी एक चादर हाडून तो व्हाळाच्या एका तोंकार पसरायलो, पूण नुस्तें लागीं येना 
जालें. अखेरेक आमकां सांगिनासतना सोमीन जिलेतीन eed, आनी दल आनी हांव 
आड पडिल्ले थंयच कानथळे बसपी आवाजान आनी उदकांत जाल्ल्या चकचकान जागे 
जाले. दोंगुल्लेचो अर्द भाग तळ्यांत कोसळिल्लो, आनी ताचे बराबर सोमीय बी; पूण 
आमी ताका भायर काडलो आनी पांटेंभर मेल्लें नुस्तेय बी काडलें. पूण तें खावपाक 
सापूच ल्हान आसलें. 

स्फोटाक लागून सोमीक आनीक एक कल्पना सुचली. ती म्हणचे, एक धरण बांदून 
आमचें तळें विस्तारप. हें ताणें म्हाका आनी दलाक सांगाताक घेवन BIAS. पूण एका 
दनपरां, SAT पावस घोग्यांनी पडलो, उदकाचो घसघसो सकयल cast आनी येतना 
धरण फोडून घळींत CAR SSS. त्या हुंवारांत आमचे सगले कपडे व्हांवून गेले, आनी 
दीस पडसर रावून आमी साप्प काळखे पाळणींतल्यान ल्हवूच घरा गेले; कारण आमी 
सामके नागडे जावन न्हाताले; कपडे घालून न्हावप म्हणचे आमकां दादलेपण ना अशें 
जावपार्चेः 

Toa आमी कुस्ती खेळटाले आनी म्हशींचे फाटीर चडटाले. व्हाळा कुशीचे 
रेवेच्या पट्ट्यार आमी कुस्ती खेळटाले आनी केन्नाय म्हशी उदक पियेवंक वा व्हाळाच्या 
चड मातकट भागांत ळोळपाक येताल्यो तेन्ना तांचे फाटीर चडटाले. आमी म्हशींचेर पांय 
दोंशीं घालून बसतालें. आनी तांचेर खोंटो मारून आनी आडूडून तांकां मुखार वचूंक 
लायताले, पूण त्यौ-केन्नाच जाग्या वयल्यान हाल्ल्यो नात. चडांत चड, त्यो फाटीर 
, लोळटाल्यो... आनी आमकांय रेब्यांत लोळयताल्यो 

पूर्ण म्हशींक पळोवपाक बरें55 दिसतालें. सणसणीत प्राणी ते. तांकां गिमाळे दीस 
आनी थंड, मोव माती आवडटाली. म्हशी मातयेंत लोळटना वा सगलो संवसार विसरून 
तोंडभर तण खावन रवंथ करतना पळोवप हाचे इतलें समाधान दिवपी चित्र मेळचें ना. 
त्यो आमकां fega, आस्थाहीण दोळ्यांनी पळयतात आनी कावळ्यांचें तोंचप 
सोंसतात. त्यो ते विशीं विचारूच करिनात. आमी गिमाळ्या aaia घामेतात, पूण त्यो 
मोव, वले मातयेंत घोस्तःकाडटात... ना, विचार करप हें त्या सुस्त प्राण्यांक चड 
ताणार्चे जावपाचें; गळोभर उदकांत वचप ही तांच्या जिविताची एकूच मोख 
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आमी कितले माखिल्ले तें म्हत्वाचे न्हय, कारण al tal धुवन उड़ोवंक आमकां 
तळ्यांत उडकी मारल्यार पुरो आसलें. खरें म्हणल्यार, मातयेन खेळप हो आमचो एक 
आवडीचो मनरिजवणेचो खेळ आसलो. बर्फाच्या गुळ्यांनी खेळिल्ले भाशेन तो खेळ. 
फकत, आमी मातयेचे गुळे मोखताले. सोमीक आनी दलाक तांच्या घरांतल्यान रातच्या 
वेळार कोणाक कळनासतना भायर सरप जमले, जाल्यार आमी तळ्यार वचून चान्न्यांत 
न्हाताले, आनी अशा वेळार आमी शांततायेन आनी गंभीरतायेन न्हाताले, कारण रातच्या 
वेळा वयले किण्णताये विशीं कितें तरी वश करपी आसतालें. 

आमी कशे वेगळे जाले तें म्हाका आतां सारकें याद जायना, पूण तेन्ना आमी ताचेर 
. मात्तूय लक्ष दिवंक ना. हाचें कारण म्हणल्यार, आमी अखेरेक कुशीक सरतात, वा आमी 
qa परतून पळोवचे नात अशे आमी मानलेंच ना. वर्सभरान सोमी ताची मॅट्रीक पास 
जावन लस्करी अकादमींत भितर सरलो. निमाणे खेपे जेन्ना हांवें ताका पळयिल्लो, सुमार 
पंचवीस वर्सा फार्टी, तेन्ना ताका 'कमिशन' (gaat) लस्करी मिशयो दवरिल्ल्यो. ताका 
तळ्याची भावनावश आनी लस्करी पदूदतीन याद जाताली; म्हाका जाताली तशी न्हय. 

सोमी मॅट्रीक जातकच रोखडेंच दल आनी ताचें कुटुंब गांव सोडून गेलें आनी gid 
ताका इंग्लंडा साकून परततकूच पळयलो. तेन्ना तो विमान दळाच्या गणभेसांत आसलो. 
लांब, सडपातळ आनी खूब शिरवंत; म्हजे बाराबर तळ्यांत खेळिल्लो तो गुडगुडीत 
भुरगो हो न्हयच. तो मेळटकच तिनूच सप्तकां उपरांत तो विमान अपघातांत सोंपलो अशें 
म्हाका समजलें. मोगाळ दल... तूं आतां म्हजे लागीं आसा अशे म्हाका दिसता. तूं 
म्हाका पयले खेपे मेळिल्लो तस्सो म्हाका याद उरूक जाय. ही ह १९५१ 
डायरी. तातूंत आमी मेळिल्ले ती नोंद आसा, जेन्ना हांव सोळा आनी तूं 
वर्साचो आसलो: 

७ सप्टेंबर : तुका हती आवडटात?' सोमीन विचारलें. 

“हय. ते पॉशिल्ले आसतात तेन्ना.' 

‘ast जाल्यार बरें दलजीत! ताणें उलो मारून म्हणले, 

TAR वयर येवं येता. रस्कीनाक हती आवडटात.' 

तो फोफसो, हय, तो मोटो. पूण ताचो सभाव हतया NC, 
ओबडधोबड वा वांकडें तिकडें न्हय; ताची बलबलसाण ओडलायणी , 
आसल्यार बरो दिसचो नासलो. बारीक आसलो जाल्यार तो अपेशी थारपाचो. ताचे 
दोळे लिकलिकीत आनी वाटकुळे, मस्तेपणान आनी एके-तरेचे रागीट उर्बेन भरिल्लो. 

आनी तळ्याचे कितें जालें? 

gid तें सुमार तीस वर्सा उपरांत सोदलें, पूण मेळळें ना. म्हाका घळ मेळ्ळी, 
तश्योच फातुल्ल्योय बी, पूण उदक नासले. व्हाळान आपली दिशा बदलिल्ली, आमी 
आमची बदलिल्ली तशी. 
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हांव निरशेवन फाटीं सरलों. काळजांत एक मंदशी दूख भरली. तळ्याचें ना जावप 
खूब क्रूर आसलें; ती काळाची क्रुरताय आसली. पूण खळखळट्या उदकाचो आवाज 
लागींच वतकच कानार पडलो. त्याच वेळार भुरग्याच्योय आडूडी आनी जंगलांतल्यान 
वाट काडीत मुखार वतकच दुसरो एक व्हाळ आनी दुसरें एक तळें दिसले. तातूंत पांच- 
स भुरगीं बुचकळटालीं. 

तांणी म्हाका पळोवंक ना, आनी झाडां फाटल्यान रावन हांवें तांकां खेळटना पळयलीं. 
पूण खर्‍्यांनी, हार्वे तांकां पळोवंक ना. हांव सोमीक आनी दलजीताक आनी त्या 
सुस्तेल्ल्या म्हशींक पळयतालों. हांव थंय वरभर Waal, एक कूड सोडिल्लो आत्मो 
कसो, आमच्या तळ्यांत परतून बुचकळ््यो मारपी. खर्‍यांनी, कांयच बदलूंक नासलें. 


I3 


ल्हानशेच सुरवातींतल्यान 


‘feared अखेरेक वाऱ्याची व्हाळीक पळोवंक नाशिल्ल्या खेड्यावयल्यान व्हावत 
येवपी, ओलसार लांकडाच्या धुंवराचो वास, हुनहुनीत पुरी, चिप्प निस्तुपी झाडां, 
आनी सळसळपी पायन रूख! हें हिमालयाचे खरें रूप आनी गंध! तो एकदां मनशाच्या 


रगतांत भिनलो की तो मनीस मागीर खंयूय ae, बाकी सगले विसरून मरपाक ह्याच 
दोंगरार, दोंगरा-देगणांत येतलो.. 


- रडयार्ड किपलिंग 





पावसाळो सोंपत आयलो- सप्टेंबराचे नितळ वताचे दीस सुरू जाले आनी हांव 
म्हज्या प्रेरणा स्रोता कडेन - पायन रुखांच्या दोंगुल्ल्यांचेर तांचे उमेद हाडपी सावळेत 
विसावपाक लागलों. हांगा आयल्यार खूब म्हयने पासार जाले. म्हज्यो कांय समस्या, 
हांगा थंय प्रवास, हेर लोकांमदीं आनी तांच्या समस्यांनी गुंथप - आनी मॉन्सुनाचो 
घोग्यांनी पावस! हें सगलें म्हजे आदले आनी आतांचे भोंवडेंत अंतर घालपाक कारण 
थारिठ्लें - सगले कडेन मोव मखमली हिरवळ - पायन रुखांनी नटिल्ली cach - मुखार 
परीतिन्बा (पर्‍यांची दोंगुल्ली)! पावसांत उसरां पालय फुटिल्ल्या रुखांमदीं हांव पिशा 
भाशेभ हेडत रावलों- उचेलीं फर्नस - कुचकुचीत फुलांनी भरि्लीं रानवटी झिलीझोपां - 
तांची लांब रांक - हांव चिऱयांच्या पुलावेल्यान झऱ्याच्या दुसर्‍या तोंकाक गेलों - पायन 
रुखांनी नटिल्ली मुखावेली दोंगुल्ठी चडपाक सुरवात केली. झाडांनी म्हाका येतना पळेलो 
आनी म्हज्या येवकारा खातीर घुंविल्ले भशेन खांदयो हालयल्यो! पयसुल्ल्या बर्फावेल्यान 
देगण हुपून वाऱयाचो झोत आयलो. लांब शेंपडेच्या निळ्या मॅगपायन जिवान म्हजी 
सुलूस घेतली आनी कलकल आवाज करीत तो ओक रुखावेल्यान उडून गेलो. 
रातकिड्यांची किरकीर अचकीत थांबली. पूण थंयच्या दरेका झाडान म्हजी याद दवरिल्ली. 
खांदये सकयल बाग घेवन, FIRM हालयल्ले भाशेन ताणें म्हाका मुजरो केलो - म्हाका 
येवकार दिलो. तीन पाय़न.रूख आनी एक वांकडो वाडिल्लो ओक आनी रानटी चेरी. 
तांचे भोंबतणी हांव भोंवंक लागलों. तांच्या आंगार हात भोंबडावन तांणी म्हाका येकार 
दिल्ल्याचे दिनवास आठयले. चेरीचें आंग सामकेंच Ala आनी गुळगुळीत. पायनाचें 
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कांड मात सामकें रेखीव आनी वलयां आशिल्लें. ओक मात आडबडीत आनी गांठी 
आशिल्लो तसोच पुराय अणभवी. सगल्यांत चड तेंप तो थंय आशिल्लो. वाऱयाक लागून 
ताच्यो वयल्यो खांदयो वांकड्यो जाल्ल्यो. तांकां कांय सुवातांनी पीळ पडिल्ल्यान तो 
असो विचित्र कुरूप दिसतालो. पूण एकाद्रो तत्वचितक जसो ताच्या कपड्यां विशीं, 
दिसपा विशीं जसो बेपर्वा आसचो तसोच हो आशिल्लो. ताका जायते गूट खबर आशिल्ले. 
ताचे कडेन शाणेपण आशिल्लें -संघर्शांत कशी तग मारची हें तो शिकिल्लो! 

हो ओक आनी हीं पायनांचीं झाडां म्हजेपरसूय मोटी आशिल्लीं आनी फाटलीं जायतीं 
वर्सा तीं हांगा अशींच आशिल्लीं. चेरीचें झाड मात बरोब्बर सात वर्साचें. हांवेंच लायिल़े 
तें. एक दीस म्हाका चेरीचें बीं मेळळें आनी gid उमेदीन तें मोब मातयेंत पुरलें. हांव ही 
गजाल विसरुनूच Tei. कांय म्हयन्यां उपरांत मागीर उच तणांत किल्लून आयिल्ठे ते ल्हान 
ल्हान पानांचें धाकटुलें रोप दिसले. तें किल्लत वाडत अशें म्हाका मात्तूय दिसूंक ATT. 
दुसऱ्या वर्सा तें दोन फूट उंच जालें. पूण बोकड्यांनी ताचीं पानां खावन उडयलीं. तण 
कातरपी लोकांच्या कोयत्याचे तावडींतल्यानूय तें सुटलेंना. 

हे परिस्थितींत तें कशें तग धरतलें अशें म्हाका दिसतालें. पूण ताका नव्यान कोमरी 
फुटली. तें नेटान वाडूक लागलें. तीन वर्सात तें सणसणीत जालें. पांच फुटांपरस वयर 
ताची उंचाय गेली. उपरांत दोन वर्सानी म्हाका दोंगरी वाठार सोडचो पडलो. परिस्थितीच 
तशी उप्राशि्ी. पूण त्या चेरीच्या झाडाक मात हांव विसरूक शकलों ना. खूब खेपे तें 
सपनांतूय येतालें. मागीर हांव ताका टेलिपथीन रकाद दिवंक लागलों - चेरी, gà वाडत 
Wah जाय. तुका चंवर येवंक जाय. मनापसून ताका हांव Sat दिवंक लागलों. दोन 
वर्सांनी शरद ऋतूत हांव परतलो. चेरीची वासपूस करूंक Nei तेन्ना लेव गुलाबी चंवराखाला 
afte तें झाड पळोवन म्हर्जे काळीज खोशेन नाचूंक लागलें. (हिमालयांतल्या चेरींक 
नोव्हेंबर म्हयन्यांत चंवर येता). ताचीं फळां पिकूंक लागलीं. रोखडींच फिंच, Rea, 
बुलबुल आनी ल्हान ल्हान शेवणीं हीं wat चाखपाक एकठांय जालीं. आंबट तांबड़ीं 
चेरीचीं फळां म्हणल्यार तांची आवडीची. 

फाटल्या गिमांत सगल्यो राती हांवें ह्या पायनाचे दोंगुल्लेचेर सारल्यो. चेरी खाला 
हिरवळीचेर सुस्त पडून रावप. लवंडतकच कितलीं वरां सरलीं हाचो पत्तोच लागनासलो. 
झऱ्याचो खळखळाट, HAM नायट-जाराचो टाँक-टाँक आयकूंक येतालो. वयले 
खांदयेंतल्यान मळबांतलीं नखेत्रां दिसतालीं. म्हाका मळब आनी ata भव्यतायेची, 
तांचे आकांताचे ताकदीची जाण येताली. इल्लेशे चेरी बियेची ही मजा! 

देखूनच पावस सोंपनाफुडे ही सगली ओड आशिल्ल्यान हांव हांगा आयलों. हांगाची 
शांतताय. हांगाची स्फूर्त म्हाका सदांच साद घालत आसता. हें जग कितलें व्हड आनी 
खिणाखिणाक हांगा कितल्यो उलाढाली जायत आसतात. पूण हांगा ह्या चेरीच्या 
झाडाखालचो हो काळ अणभवप कितलो सुखाचो हें फकत sigs जाणटां. 
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हीच ती सुवात, जंय हांव काणयो बरयत रावतलों. म्हाका दरेक गजाल हांगा स्पश्ट 
दिसता. देगणापेल्यानची म्हजी मठी. फाटल्यान आनी मुखार आशिल्ले शार आनी बाजार. 
हांगा थंय पातळिलले खांचखळगे, उंचाट्यो. दावे वटेन मळबाक चिवपी दोंगरावळी. 
मोडणां मोडणांचो रस्तो. न्हंयच्या उगमा मेरेन पावपी. हांव रावतां ताचे सकयले वटेन 
झरो, खेड्या कडेन वचपी रस्तो, फुडें परयांची दोंगुल्ली, पेल्यानचीं शेतां, सकयल पातल्ल्ले 
खोल देगण, आनी मागीर दोंगुल्ल्यांची रांक. ते उपरांत पठार. म्हाका हांगाच्यान वतांत 
गादी सुकत घालपी प्रेमसिंग दिसता 
खूब पयसुल्ल्या अंतराचेर आशिल्ले दोंगुल्लेचेर तो म्हाका सामको थिपक्या इतलो 
दिसता. पूण म्हाका बेस खबर आसा की तो प्रेमसिगूच. ताची sat रावपाची आयट 
हांगाच्यानूय स्पश्ट दिसता. खंयच्याय मनशान शेकड्यांनी खेपे वेशांतर केलें तरी ताचें 
एकाद्रें खाशेलेपण अशें आसता की ताका वळखुपाक येताच. म्हजो आजो तर वेशांतर 
करपाक सामको हुशार. अशे कसलेय सवंग घेतकच तो फळां विकपी आनी पांटल्यो 
विकप्यांमदीं सामको बिनधास्त भोवतालो. पूण ताणें कसलेंय सवंग घेतलें तरी हांव 
ताका अचूक वळखून काडटालों. उलयतना सकयल मान घालून उलोवपाची ताची 
खाशेली शैली आशिल्ली, ताका लागून तो अचूक सांपडटालो. हांव रोखडोच वळखतालों 
ताकां. 
प्रेमसिंग केन्नाच सकयल मान घालिना. ताका सदांच मळबा कडेन पळोवपाची 
संवय आसा (मागीर मळबांत PI आसूं वा नासूं). ह्याय खिणाक ताची नदर मळबा 
वटेन आसा. | 
प्रेमावांगडाची आठ वर्सा. हांबें ताका पयलेच GY पळेलो तेन्ना तो फकत सोळा 
वर्साचो आशिल्लो. आतां ताका बायल-भुरगीं आसात. 
कॉटेजींत येवन म्हाका फकत एकूच वर्स जालां... आनी रांदचेकुडीच्या दारा भायर 
हो येवन उबो रावलो.. 
ताडमाड उंच, सोबीत दांत, काळसार आंग, खोल दोळे, नितळ धव्या कपड्यांतलो 
सामको वेवस्थीत पोर म्हाका पळेना फुडे आवडलो. काम सोदपाक तो आयिल्लो. पूण - 
'आरे, म्हजे कडेन पयलींच एक मनीस कामाक आसा. 
'जाणा सायब, तो म्हजो काका. 
'म्हणजे तुज्या काकाक काडून उडोवचो अशे तुजें म्हणणें ना मू' 
'ना सायब. पूण ते म्हणटात की तुमी काम मेळोवंन दितले.' 
'पळोवया, यत्न करून. हांव चवकशी करतां. पूण तूं आतांच तुज्या गांवांतल्यान 
येता काय कितें?' 
“हय. काल पौरी मेरेन हांव धा मैल चलत आयलों. थंय म्हाका बस मेळळी.' 
“बस सकयल. तुजो काका च्या करतलो.' 
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तो सपणांचेर बसलो. जोतीं काडलीं आनी पांयांचीं बोटां चोळीत रावलो. लांबचे 
लांब पांय ताचे - पावलांय आकांताचीं - पूण तीं घाणयारीं मात न्हय. दोंगरी वाठारांत 
सादीं नेणार भुरगीं दिसतात, तातूंतलो न्हय हो. हेरांचे तुळेंत खूब उंच आशिल्लो. 

“तूं सिगार ओडटा?' gid वासपूस सुरू केली. 

'ना सायब.' 

‘at आसा तें.' ताच्या काकान म्हणले. “तो खर्‍यांनीच सिगार ओडिना. म्हजे 
बाकीचे पुतणये आसात तातूंतले. हो विडी, हुक्को कांयच ओडिना.' 

“तूं सोरो पियेता?' 

‘SH, ताणे म्हाका ओंकारो येता. 

“भांग घेता?” 

ना सायब. 

“आरे तशें जाल्यार तुज्यांत कांयच अवगूण नात. आयच्या भुरग्यांमदीं सपसप 
मेळना असली गजाल.' 

'गुणांचो पोर हो. ताच्या काकान म्हणलें. 

'चलयां फाटल्यान लागना मूं? 

‘fed सांगूं तुमकां सायब, चलयोच हाचे फाटल्यान लागतात. देखूनच तो गांव 
सोडून कामधंदो सोदपाक हांगा आयला. ' हांवें कवतुकान ताचे कडेन पळेलें. तो हांसलो. 
दुसरे कडेन पळोवपाक लागलो. परत पांय चोळपाक लागलो. 

‘qs नांव?” 

'प्रेमसिंग. ' 

'बरें प्रेम. तुजे खातीर कितें तरी करपाचो यत्न करतां हांव. ' 

ते उपरांत दोन आठवडे तो म्हाका मेळ्ळोच ना. हांवूय ताचे खातीर काम सोदपाचें 
विसरून गेलों. एकदां तो म्हाका बाजारांत मेळळो, तेन्ना सांगतात्पो, ताका तात्पुरते 
जमनीची मेजणी करपी लोकांच्या तंबूंचेर लक्ष दवरपार्चे काम मेळ्ळां. 

'फुडल्या सप्तकांत आमी राजस्थानाक वचपाचीं आसात. ताणें सांगलें. 

'तर्शे जाल्यार थंय बरोच कालोर आसतलो. हाचे पयलीं तूं केन्ना रेंवटांत गेला? ' 

'ना सायब. ' 

“आरे आमच्या दोंगरा सारकें वातावरण आसना रे थंय. तें हांगासावन बरेंच लांबूय 
आसा.' 

'जाणा हांव. थंय गेले बगर उपाय ना. लग्न करपाचें जाल्यार म्हाका पयशे जमोवकूंच 
जाय. 

तांच्या वाठारांत लग्न करपाचें जाल्यार व्हंकलेक पयशे दिवचे पडटात. उणेच दोन 
हजार रुपया! 
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“पूण लग्न करपाची इतली ताकतीक कित्याक?' 

“सायब, म्हाका एकलोच भाव आसा. तो खूब ल्हान. म्हजी आवय सदांच ga 
आसता. तिका आदाराक, 

शेतांतलें काम करपाक, गोरवांक पळोवपाक, घरांतलीं कामां करपाक तिका सून 
हाडप गरजेचे. आमचें 

कुटुंब ल्हानशेंच, पूण कामां खूब आसतात.' 

दरेका कुटुंबाची ल्हान-ल्हान शेतां दोंगराच्या पालसाणाचेर आसतालीं. सामकीं 
अशीर. फातरांची शीम आशिल्ली. चडशीं दोंगुल्ले लागसार वा SSM व्हाळां कडेन. भात, 
बार्ली, मको, बटाट अशीं गरजेचीं पिका ते काडटाले. बाजारांत विकून येणावळ मेळळी 
तरी रस्ते नाशिल्ल्यान हो माल शारा मेरेन हाडप कठीण आशिल्ले. खेड्यांनी पयसो 
मेळोवपाचें हेर कसलेंच साधन AS. सदच्या गरजां खातीर - कपडे, शाबू, वखदां 
लागतालींच. पूण सावकाराकडेन घाण दवरिल्ल्यो वस्ती सोडोवन हाड़प म्हणले तरी 
परत पयशांचो प्रस्न आयलोच. देखून तरणाटे आपले गांव सोडून काम सोदताले. कामां 
पठाराचेर. कांय भाग्यवान पोरांक लश्करांत भरती जावंक मेळटालें. हेर पोरां घरची 
कामां करतालीं वा खंयूय गॅरेज, हॉटेल, रस्त्या कडलीं च्याचीं FHT, शाळा असल्या 
सुवातांनी कामां करतालीं. मसुरीचें सगल्यांक आकर्शण इतलेच खातीर की थंय रांदपी 
आनी बॅर्स म्हण शाळांतल्यान कामां मेळटालीं. शाळाय खूब. पूण प्रेम आयलो तेन्ना 
शाळांतल्यो असल्यो सगल्यो सुवातो भरिल्ल्यो. रुडकीच्या नोकर-भरती केंद्रांत वचून 
तो आयलो. लश्करांत वचत अशें दिसतालें. पूण तांकां ताच्या उजव्या पांयांत दोश 
सांपडलो. 

एके काळखे राती दोंगरावेल्यान घरा वतना कोसळिल्ल्या पालसाणा वांगडा होय 
गडगडत सकयल पावलो. तकलीच फुटपाची पूण पांय मोड़पाचेर निभावले. उपरांत 
तो घरा आयलो तो ताच्या काकाचो निरोप घेवपाक. ताका खंय तरी काम ASA. 
म्हाका दिसलें -इतलो बरो पोर आमकां परत केन्ना मेळत तरी काय? काळखांत 
पावल दवरपी आनीक एक तारू... इश्टागतीच्या हांशान फुलिल्लें मुखामळ कांय 
खिणां भितरूच दिसनाशें जातलें. eid मनापसून ताका म्हणलें- परत यो.” ताचो 
प्रसन्न हांसो मनांत सांठयलो. ताची याद खूब खोल मेरेन भिनची देखून. हांव म्हजे 
अभ्यासिकेत गेलों. टायपरायटरा कडेन. टायपरायटर ही लेखकाची खरी एकलेपणाची 
सुवात. तो लेखका कडेन सामके निर्दय नदरेन पळेत आसता. ताची उमेद जिरयता. 
ह्या असल्या दुश्ट टायपरायटरापरस म्हजी पोरणी लिखणी आनी तिताची संगमरवरी 
बाटली घेवची काय? मागीर म्हाका Gata लेखक आशिल्ले भाशेन दिसतलें. 
बाल्झाक वा डिकन्सा भाशेन. रात-रात जागून बरयत रावप. आतां प्रमाणा परस दीस 
आनी राती खूब ल्हान दिसतात. तांकांय दिसता आसतलें. बोवाळ करपाची कसली 
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गरज आसा? तातूंत मेळटलें तरी कितें? इतलेंच कितें तरी. त्या मानान आदल्या 
काळांतलो पांवडो तरी... : 

प्रेम गेलो. वळख नाशिल्ल्या मळावेल्या वाठारांत खंयच्या तरी गांवांत. सुमार एक 
वर्स पासार जालें आनी तो परत उदेलो. बरोच बारीक जाल्लो. काळोय पडिल्लो. पूण 
तसोच हांसतमूख आनी पयलींचे उमदीन नव्या कामाच्या सोदांत. आतां मेरेन म्हजे 
मर्तीत येवंक जाय आशिल्लें की दोंगरी मनशां अशींच अकस्मात ना जातात - ना नपयत 
जायनात. कितल्याशाच आत्म्यांनी झपारिल्लीं हांगार्ची खडपां तांकां चड तेंप पयसुल्ल्या 
वाठारांनी भोवंक दिनात. नाजाल्यार ते सांसणाचेच पयसावतात. सोंपतात. ताका शाळेंत 
काम मेळोवन दिवप म्हाका शक्य आशिल्ले. हेडमास्तराचे बायलेक रांदप्याची गरज 
आशि्की. प्रेमाक रांदूक येता काय ना हांव नकळो आशिल्लो. तरिकूय gid ताका थय 
धाडलो. तांणी सांगले, आमी ताका सगलें शिकयतात. दोन-तीन fear भितर 
हेडमास्तराची बायल म्हाका रस्त्यांत मेळ्ळी. तिची झांक आयकून जीव विटलो. तशी 
ती बडबडीच. 

'तुमचे कशे उपकार मानचे कळचना. बरो भुरगो धाडलो तुमी, अपुरबायेचो. खूब 
नम्र. रांदता इतलो बरो.' 

'म्हज्या SAA मातशें तें जेवण तीख लागता खरें, पूण सगले पदार्थ सुवादीक. 
रत्न सामकें. खूब गुणी पोर. ' इतलें उलोवन तिणें म्हजे वटेन एक लागोळी नदर मारली. 
हे विशीं ती फामाद आशिल्लीच. अशींच लागोळपणां करून ती तरणाट्या लश्करी 
अधिकाऱ्यांक आपल्या जाळ्यांत ओडटाली. तिचो नादूच तो. तिका फकत बरो रांदपी 
जाय आशिल्लो आनी प्रेम आपलें काम बेस बरें करता आसतलो, हाची म्हाका खात्री 
आशिल्ली. सुटये दिसा तो म्हाका मेळूंक आयलो तेन्ना तो खूश दिसलो. 

'कशें चल्ला रे gs?’ हांवे विचारलें. 

'बेस बरें. ' मालकिणीचें उतर हो वापरतालो. 

'बेस बरें म्हणल्यार नेमकें कितें सांगूंक सोदतां तूं? तांकां तुजें काम आवडलें?' 

'मॅडमीक खूब आवडलें. रांदचे कुडींत येतना-वतना ती म्हज्या पोल्यार एक थापटी 
मारून वता. सायब मात 

कांयच उलयना. जेवतकच मात वखदां तो नेमान घेता.” 

'तो पयलीं पसून वखदां घेता काय आतां तूं रांदूंक लागतकच?' 

म्हाका खबर ना. पूण म्हाका दिसता तो सदांच दुयेत आसता.' 

हेडमास्तराच्या व्हारांदांत तो न्हिदतालो. म्हयन्या म्हाल ताका साठ रुपया मेळटाले . 
दिल्लीच्या रांदप्यांक एकशें साठ रुपया मेळटाले. पारीस आनी न्यूयार्काच्या रादप्याक तर 
हाचेकूय धा पटींनी. हें gid प्रेमाक सांगलेंना. कारण न्यूयॉर्कातलेंच काम दी म्हण तो 
फाटीक ANTE जाल्यार? ताची पात्रताय इतली आशिल्ली इतलेंच म्हाका सांगूंक जाय. 
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हमरस्त्यावेले खाणावळींत केन्नाय बरें हुमण करपाचें काम ताका मेळत इतलीच आस्त 
आशिल्ली. एक लेखक. testa धड नाशिल्ठें. आमचो अंकल केन असो मनीस आशिल्लो 
की जो कांयच करिनासतना दोन खेपेचें जेवतालो. ताका चार भयणी. सगलींच कर्तुपी 
गिरेस्त घोवां कडेन लग्न जाल्ली . अंकल केनान वर्साची वांटणी केल्ली -नैनितालच्या आंट 
रुबी कडेन तीन म्हयने. तीन म्हयने म्हजे आवय कडेन (जी व्हडलीशी गिरेस्त नाशिल्ली). 
जामनगराक - काश्मीराक आंट सुझीकडेन तीन म्हयने आनी Site तीन म्हयने बरेलीच्या 
व्हॅट हॉस्पिटलात, जय आंट मॅबल तिच्या न्हवर्‍याचें जनावराचे हॉस्पिटल चलयताली. 
पूण तीन म्हयन्यांवयर अंकल कोणागेरूच रावलोना. आपल्या भावाचो तीन म्हयने 
सांबाळ करप ही गजाल ath भयणीन खुशालकायेन समजून घेतिल्ली. अशे तरेन 
अंकल केन मजेंत रावतालो. 

पूण म्हाका मात भयणी नाशिल्ल्यो. एकसुरे कादंबरीच्या मानधनाचेर तरी कितलो 
तेप जियेवप? देखून दुसरें fad तरी बरोवंक जाय आशिष्ठे. देखूनच हांव ह्या दोंगरी 
वाठारांत आयिल्लों. किते मजा पळेयात. दोंगरावेले लोक त्या सपाट मळाचेर पोटा खातीर 
SEM सोदपाक वतात आनी हांव मात हांगा नशीब पारखुपाक पाविल्लं. 

‘Wa, तूं म्हजेच कडेन कित्याक काम करिना?” 

` मागीर काकाचे fend?’ 

आरे, पयलींच तो काम सोडून वचपाचें उलयता.' ताचो आजो दुयेत आसा, 
ताका पळोवंक वचूंक जाय अशें 

म्हणटालो.. 

“ताचो आजो पोरूं वर्साच भायर पडलो. ' 

“आतां म्हज्या लक्षात आयलें तो इतलो काचाबूल कित्याक जाला तें. ताणें परत 
वचपाक test कसलीच आडकाठी ना. नाय जाल्यार हालींसराक तो feat काडीत 
आसता. हांव पयलीं उठठां आनी ताचे खातीर च्या करतां. ' 

हांगा निकतीं हळडुवीं जावपी पानांच्या चॅरीच्या झाडा पोंदा बसून खाडकी धोंपरांचेर 
दवरून हांव प्रेम भोवता त्या पोरसाचेर देंगणा पलतडी नदर AAT. तो म्हज्या सांगाताक 
आसलो त्या सात वर्सांची याद काडून ताचे विशींच्यो कांय गोड यादी'थाद करतां. त्यो 
सुसुत्र HAM येनात - फकत तुटक चलचित्रा भाशेन - यादीच्यो पड्ड्या वयल्यान रंगीत 
सरकपट्ट्यो कश्यो. 

प्रेम आपल्या सानुल्याक आल्लय म्हणीत न्हिदयतना, आपलो व्हड हात कुकुल्याचे 
मुदयाळे तकलेर भोंवडायतना गीत गुणगुणटालो. प्रेम म्हाका धरतकच पुलीस ठाण्यार 
येतना आनी हांव भायर येसर राविल्लो - तो म्हाका दिल्लीक मेळळा तेन्ना ताचें हांशें - 
पोरणें ote आनी हार्डी चलचित्र पळयतनाचो ताचो तोंड सोडून हांशिल्लो गडगड्या 
भाशेनचो हांसो. 
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तो रागान तांबडो, हट्टी, THAT दुकरा भाशेन मस्तो जावन म्हाका राजिनाम्याचे 
चिटारे धाडटालो असोय वेळ आसलो, पूण असल्या ताच्या ल्हानसान पिशेपणांचेर हांव 
सहज पांगरूण घालतालों. ताणें म्हजे जिणेंत खूब मोग आनी हांसो हाडिल्लो, आनी 
म्हजे सारकिल्या एकसुऱ्या मनान आनीक कितें मागचे? 
ताच्या हट्टीपणाक लागून तो हेडमास्तराच्या घराब्यांत शिमीत काळा खातीर उरलो. 
श्री. गूड सोंशीक आसलो.पूण सौ. गूड ही एक अशे तरेची बायल जी तुजेर फिदा 
जातकच तुका आदार दिवंक, तुस्त तोखणाय करूंक आनी चण्या झाडार चडोवंक 
फुरफुरताली. आनी जी तिडक येतकच सुडाचे भावनेन कितेय करून तुका काबार करताली. 
सौ. गूड हिका आपलो घोव, सुणें, आवडीचे विद्यार्थी, नोकर, बी हांचेर अधिकार जाय 
आसलो. तिचो घोवाचेर आनी सुण्याचेर पुराय शेक आसलो; तिच्या मातशा गोंदळिल्ल्या 
विद्यार्थ्यांचेर goat उणो अधिकार आनी प्रेमाचेर मात्तूय ना. प्रेमाक ती आपणाचेर 
तिडकून आसा म्हणपाचें केन्ना समजलेंच ना. तो तिच्या आवयपणाच्या उमाळ्यांक 
जाप दिनासलो; ती ताचे पोले पिळटाली, रांदचे peta ताका घश्टताली, वा ताच्या रुपा 
विशीं वा रुबाबा विशीं तोखणायो करताली. मेमसाब आपणाक न्हय, हें जाणा जावन तो 
मख्ख मुखामळान पूण मेहनतीन आपलें कर्तव्य करीत रावतालो. तिका फाफुडिल्ले 
भाशेन जातालें. तिची आवड नावड जाताली. ताच्या रुपा विशींचे तिचे तोखणायेचे शेरे 
बदलून ताचें रूप, भेस आनी झेत हांचे विशीं ती कुसकुटावणेच्या सुरांत उलोवंक लागली. 
रांदपांतलीं HA काडूक लागली. ताचें जेवण आतां “सुरबूस' जायनाशिल्लें. ताणें सुण्याचें 
मांस व्हरून दोंगुल्लेचेर रावपी कुटुंबाक दिलें असो लेगीत आरोप तिणें केलो : हाचे परस 
घातकी गुन्यांव आनीक कसलो आसत काय! श्री. गूडान ताका धांवडावपाची भिरांत 
घाली. देखून प्रेम हट्टी जालो. दुसर्‍या दिसा ताणें सुण्याक अन्नूच दिलें ना; तें सकयल 
फोंडकुलांत मोखून ARS. थंय जायत्या सुण्यांनी तें भकलें, आनी आपूण सुसेगाद 
सिनेमाक गेलो. 
ती ताचे नोकरेची अखेर आसली. “म्हाका आतां घरा बच्चें पडटलें', ताणें म्हाका 
म्हणलें. “म्हाका ह्या वाठारांत दुसरी नोकरी मेळची ना. मेम ते विशीं दक्ष रावतली. ' 
“आनीक कांय दीस wa’. हांवें सांगले. 
'घरा वचपा पुरतेच दुडू म्हजे लागीं आसात.” 
'ते घरां वचपाक दवर. तुज्यान नोकरी मेळसर म्हगेर कांय दीस wa येता. तुजो 
काका तुका आपले बाराबर वाडटलो.' 
पूण ताचो बापोलंयो. तयार जायना जालो. ताका आपल्या पुतणया खातीर कश्ट 
करपाची कल्पना मानंवलिना; तें आपलें कर्तव्य न्हय अशें ताका दिसलें. आनी आपली 
है प्रेमाक मेळत. असो ताका दुबाव आसलो. देखून प्रेम म्हजेसरीं सप्तका वयर 
रावलो ना. 


ल्हानशेच सुरवातींतल्यान 95 


हांगा दोंगुल्लेचेर तण ऑक्टोबरांत हळडुवें जाता. शियाव्ठो सुरू जावपा वेळा वयलीं 
कुपां मांडल्यांत. झाडां स्तब्ध आसात. सुकणींय गायनात. फकत एक रातकिडो ओकाच्या 
झाडार किरकिरता. घडये सांज जावचे आदीं वादळ जावं येता. अशेच तरेच्या एका 
वादळांत प्रेम बायलेक आनी भुरग्याक घेवन आयिल्लो - पूण ओगीच असल्यो कल्पना 
कित्याक... 

गांवाक वतकच, खूब म्हयन्यांनी प्रेम म्हाका दिसलो. ताका दिल्लीक नोकरी मेळिल्ली 
अशें ताच्या काकान सांगळे. ताणें एक नामो दिल्लो. तो पूर्ण सो दिसलो ना, पूण दुसरे 
खेपे हांव दिल्लीक वतलों तेन्ना ताका मेळटलों अशें हांवें थारायलें. 

ही संद मे म्हयन्यांत आयली. गिमाचें गरम वारें व्हांवूंक लागलें. जांकां परवडटा ते 
दोंगराळ वाठारांनी वतात असो हो काळ. सगल्यांत बर्‍या हवामानांत लेगीत म्हाका 
दिल्ली आवडना, आनी गिमांत सामकीच दोळ्यां मुखार नाका जाता. लोक तापट आनी 
दुश्ट जावपाची एकामेकां कडेन सर्तूच लायतात. पूण म्हाका सकयल (दिल्लीक) वचचें 
पडलें - कित्याक तें आतां याद जायना. पूण त्या वेळार तें सामकेंच गरजेचें दिसलें - 
आनी तीच संद सादून हावें प्रेमाक मेळपाचें थारायलें. 

म्हर्जे कोंतूच चुकले. नामोच चुकिल्लो आनी हांव वसंत विहार नांवाचे एकसुरे, 
धुल्लान माखिल्ले, झाडां नाशिल्ले वसणुकेत पिशा भाशेन दोन बरां भोंवत Tact. 
मेळिल्ल्या नोकराक हांव कोळी, पौरी, गढवा गांवच्या प्रेम सिंगाक वळखता काय 
म्हणून विचारतालों. प्रेम सिंग ates, पूण कोणूच कोळी गांवचो नासलो. हांव हॉटेलार 
परतलो आनी वताच्या कडक त्रासांतल्यान भायर सरपाक म्हाका दोन दीस लागले. हांव 
मसुरीक परतलो तेन्ना आमकां देवान दोंगर दिल्यात म्हणून ताचे उपकार मानले! 

आनी उपरांत प्रेमाच्या बापोलयान म्हाका सुचोबणी दिली. ताका देहरादूनांत चड 
पगाराची नोकरी मेळिल्ली आनी वचपाक तो एका पांयार तयार Seal. हावे ताका 
आडावपाचो यत्न केलो ना. 

फुडले स म्हयने हांव आदार नासतना रावलों. तें म्हाका कठीण दिसलें ना. एकलो 
रावपाची म्हाका संवय आसली. म्हाका सेवे परस चड सांगात जाय आसलो. घरांत 
सामकी शांतताय आसली. खूब आदीं थंय रावप्यांचीं yar दिसतालीं, पूण ती आडखळ 
करिनासलीं. एक सुकणे सोबीत गायतालें, पूण तें म्हजे खातीर गायना हें म्हाका खबर 
आसलें. देंगणाचे देगेर बांसरेचे सूर आयकूक येताले, पूण E 
दिसलोच ना. घरा सयकल दोंगुल्लेचेर भोंवपी एक ल्हान कोलो 
रातीं तो म्हाका दिसतकच हांवें ह्यो कांय वळी बरयल्यो: 

रातीं हांव घरा वतना 

म्हाका शितळ चान्न्यांत 


एकसुरो कोलो दिसलो नाचतना. ह i 
or 
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हांवें उबो रावन पळयलें - 

मागीर सकयल्या रस्त्यान गेलों 

रात ताची हक्काची हें जाणा जावन 

केन्नाय, उतरां कानार पडटात 

तेन्ना हांव सकाळच्या दंवांत 

एकसुरो कोलो जावन नाचतां. 

पावसांत, झाडां वयल्यान उदक निस्ततना आनी धुकें देंगणा वयर सरतना, हांव 
भरपूर कविता रचतालों. Hai एकसुरेपण खूब मोलादीक. पूण कवितेंतल्यान म्हाका 
चड दुडू मेळळे नात. आनी दुडू उणे पडूक लागले. आनी जेन्ना हांव हें स्वातंत्र्य सोडून 
परतून नोकरी मेळोवची काय म्हणून चित्तालो, तेन्नाच एका प्रकाशकान म्हज्या भुरग्यांच्या 
काणयांचे हक्क विकते घेतले आनी फुडले तीन म्हयने म्हाका जाय तशें जियेवंक आनी 
बरोवंक मेकळीक मेळ्ळी! 

ही गजाल नोव्हेंबरांतली. हो सुवाळो मनोवपाक हांवें लांदूर बाजारांत आनी तेरी 
मार्गचेर एक लांब पासय मारली. चलपाक तो दीस बरो आसलो; आनी हांव नगरा 
भायर पावलों तेन्ना काळोख पडिल्लो. घरा वयल्या रस्त्यार कोण तरी म्हाका रावतालो. 
हांव ताचे म्हऱयांतल्यान सडसडीत गेलों. 

हांव म्हजे खातीर नासन, 

जाल्यार म्हजे खातीर कोण आसत? 

आनी हांव हेरां पासत न्हय 

जाल्यार हांव कोण? 

आनी आतां न्हय जाल्यार केन्ना? 

पुराणकाळांतले गिन्यानी हिब्रू मनीस, Sora ह्या उतरांचे यादीन म्हाका कच्च 
जालें. तो तरणाटो उबो आशिल्लो ते सावळेंत हांव गेलों. पळयल्यार तो प्रेम आशिल्लो. 

प्रेम! ' हांव म्हणलें. “तूं हांगा भायर शिंयांत कित्याक बसला? तूं घरा कडेन कित्याक 
गेलो ना?” 

'हांव गेलों, बाब, पूण दाराक कुलप आसलें. म्हाका दिसळें तूं पयस गेला आसतलो.. 

'यो. घरा वचुंया. हांव तुका रावतां. तुका दिल्लीक सोदलो, पूण तूं कामाक आशिल्ली 
सुवात म्हाका मेळिळना. ' 

"हार्वे आतां तांकां सोडली.” 

आनी तुज्या बापोल्यान म्हाका सोडलो. म्हणटकच आतां तूं येशी?” 

TA जाय तितलो काळ. 

‘dah जाय तितलो काळ.? 
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आमी सरळ घरा गेले नात, पूण बाजारांत परते गेले आनी सिंधी मिठायवाल्याचे 
खाणावळींत जेवले; गरम पुरयो आनी कडकडीत गोड़शी च्या. 

आमी चकचकीत चान्न्यांतल्यान चलत घरा गेले. म्हाका एकसुरोच नाचपी इल्ल्याशा 
कोल्याची काकुळट दिसली. 

फाटलीं वीस वर्सा प्रेम, ताची बायल आनी तिगां भुरगीं म्हेर आसात. पूण आतां 
आमी वेगवेगळ्या घरांनी वेगवेगळे दोंगुल्लेचेर, रावतात. 


4 


झाडांचे मरण 


एका शिंयाळी मोसमांत दोंगुल्लेवेल्या मेपल रुखांच्या रानांतली शांतताय, सवस्तकाय 
सासणाची सोंपली. दोंगरी वाठारांतल्यान आनीक एक रस्तो बांदपाचें सत्ताधार्‍यांनी 
थारायल्लें. भौशीक बांदकाम खात्याच्या लोकांक त्या रस्त्या खातीर म्हजे कॉटेजी 
लागसारची सुवात आवडली. हेरशीं म्हजे कॉटेजीच्या जनेला कडल्यान स फुटांचेर 
आशिल्ल्या त्या रानांत नदर मारपाक मेळनासली. 
gid म्हजे दीसपटयेंत केन्नाच बरोवन दवरलां: तांणी आदींच जायते रूख तोडल्यात. 
अक्रोडाचो एक रूख तांणी आदीं मारलो. त्या रुखा सांगातान हांवें धा वर्सा सारिल्लीं - 
प्रेम ल्हानाचो व्हड जातना जसो अपुरबायेन हांव पळेतालों, तसोच त्या रुखाकूय 
नियाळटालों. राकेस व्हड जातालो... तशेंच अक्रोडाक कंवळी आंकरी येताली. 
गिमाळ्यांत तांचें व्हडा पानांनी रुपांतर जालें. सप्टेंबरांत भांगराळे तोंकां आशिल्ले झुपके 
येवपाक लागले - तांचे रुपांतर अक्रोडांत जावन ते आतां काडपाक आयिल्ले. हेरांपरस 
'त्या रुखाची वळख म्हाका चड जाल्ली. म्हज्या जनेला सामकार मार्ग काडटात थंयच 
आशिल्लो तो! 
आनीक एक रूख ना-नपयत जाल्ल्यान म्हाका चुकिल्ले भाशेन दिसपाक 
लागले, तो म्हणल्यार सुपुल्लो देवदार! त्या आख्ख्या रानांत हो एकूच देवदार रूख 
आशिल्लो. आवाशिवा करून वाडपी आनी तगून उरपी. कांय वर्सा आदीं तो ओक 
रुखांच्या खांदयांनी धांपून गेलो. हांवें जेन्ना त्या ओक रुखाच्यो कांय खांदयो कापून 
आवाठ मेकळो केलो, तेन्ना तो नेटान वाडपाक लागलो, फुलत गेलो. ह्या वर्साच 
ताका चंवर येवपाक लागिल्ला आनी तेन्नाच ताचेर घुरी पडली - जशें म्हज्या 
धाकट्या भावाक दिल्लीतल्या मार्गार मरण आयिल्लें. दोगूय जाण रस्त्याचेच बळी 
थारले. पीडब्ल्यूडी लोकांनी देवदार मातये भरवण केलो जाल्यार म्हज्या भावाक एका 
बेपर्वा धांवपी ट्रकान सोंपयंळो. विशेक ओक रूख नाच्च जाल्यात. म्हजे कॉटेजीचे 
भोंवतणचे हे रूख! देंगणांतल्यान वचपी हो रस्तो स मैलांचेर जाबरखेताक पावतलो, 
. ते मेरेन हजारांनी ओक रुखांची कत्तल जाल्ली आसतली. तातूंत हेर कांय मेपल्स, 
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देवदार, पायन रुखांचोच आसपाव जातलो. कांय झाडां गरज नासतना - म्हणल्यार 
तीं रस्त्यापसून पन्नास-साठ यार्डा भितर आसात म्हूण कापतले. 

हे रूख गरजे भायर कापतात ही खंत कोणाकच (ते रूख विकत घेवपी कंत्राटदार 
खेरीज केल्यार) मनासावन दिसना हाचेंच म्हाका Gea भोगता. तीं मार्गार येतात नही? 
मागीर तोडल्यार किते जाता होच समज. म्हजे कडेन Ge घालपाक येवपी गवळ्याचे 
नदरेन गोरवां खातीर खावड म्हूण पानां मेळटात इतलोच तांचो उपेग! एका तरणाट्यान 
म्हाका सांगलें, तुमी पौरी येवपाक जाय - कशें दिसता जाणां? थंय पयस पयस मेरेन एक 
झाड़ लेगीत दिसचें ना तुमकां! 

ताचेंय बरोबर आसा, तो आतां हांगा रावनय त्या वातावरणाचो आनंद घेवंक 
शकता - सगले कडेन बोडके दोंगर. ओक रूख Ave जाल्यात. गवळी मात आतां 
खावडी खातीर झाडां सोदतात आसतले. 

मेपल्सांक राकेश सदांच फुलपाकुलीं झाडां म्हण पाचारता. ताका कारणय तशे 
आसा. मेपल्साच्यो पांखांसारक्यो दिसपी बियो वार्‍या सांगातान भिरभिरत सकयल 
देवतात - फुलपाकुलीं भिरभिरतात तश्यो. आतां मेलप्स नात, मळबाचे फाटभुंयेर पर्जळपी 
तांबशीं पानां नात आनी सुकणींय नात. 

म्हाका इतलेंच सांगपाचें आसा, आतां घरा भोंवतणी पांखरां दिसचीं नात. जनेल 
उगडटकच ओक रुखांच्या त्या दाट पाचव्याचार रानांतल्यान केसरी आंगाचीं सुकर्णी 
चिवचिवत चोंब्यांनी मुखार येतालीं. लांबचे लांब शेंपडी आशिल्लो मॅगपाय आवाज 
काडीत, तुरतुरीत भोंबतना दिसतालो. देवदाराच्या सामको तेंगशेर बशिल्लो बार्बेट 
एकसारको शिळोण्यो घालीत उलो मारतना आयकूक येतालो! त्या वाठारांतलीं हीं सगलीं 
सुकणीं आतां नव्या रानाच्या सोदांत आसतलीं. तगून उरपी, नश्ट जावचें ना अशें रान! 
हांगा Ade फकत कावळे - जे आतां मनशां विरयत जगपाक़ शिकल्यात - रस्ते, घरां 
आनी मनशां प्रमाणूच तांचोय आंकडो कितले तरी पटीन वाडला. हांगाचीं सगलीं मनशां 
गेलीं तरी कावळे मात घिट्ट्यो घालीत उरतले. 

आतां हेर सगल्या गजालींची वाट पळोवपाक जाय - रस्त्या कडेन एकाद्रो च्या- 
भज्यांचो मांड पडटलो, राती कडेन धडधडत वचपी cau, गियर्स बदलिल्ल्याचे आवाज, 
वेगवेगळे कर्कश हॉनन्स! ह्या सगल्या बोवाळांत श्रशाची शिळोणी कोणाक आयकूंक 
येतली? कानार मारपी, फाटोफाट जावपी सुरिंगाच्या eaters 
आवाजविरयत शांततायेच्यो विदरणा जातल्यो. हजारांनी व Gan 
सुरींग घाल्ल्यान धीट जनावरां आनी पांखरां पयलींच 
भियेना अशे माकड आनी खेतीं लेगीत फाटले कांय दीस हेर 
च्याचें दुकान सुरू जावपाची वाट पळोवचीशें दिसता 
काडचो पडटलो - घडये त्या पलतडच्या दोंगुल्ल्यांनी 
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पावंक ना अशी सुवात मेळतूय बी. ही लोकांची निर्शणी आसा हें म्हाका खबर आसा. 
इल्लेशें वेव्हार-गिन्यान म्हजे कडेन आशिल्ले जाल्यार हांवूंच हांगा च्याचें दुकान घालतलों 
आशिल्लो. अशे तरेन फार्टी सरप म्हणल्यार सगलें वगडावन बसप! पूण झाडांय आमचें 
सर्वस्वूच A? जीं आयज आपली जीण सोंपयतात, पडटना लेगीत झेतान पडटात, 
आपल्याच नेटार पडटात! 

कांय हरकत ना. मनशां येतलीं आनी वतलींय. दोंगर मात आपलेच सुवातेर थीर, 


घट्ट उरतले. 




















रस्किन बाँड ह्यांच्या “अवर dist स्टील ग्रो इन डेहरा' ह्या पुस्तकांत तांच्यो 
भुरगेफ्णांतल्यो काळजा कुरकुटांत खोल खोल लिपिल्ल्यो यादी आमकां 
वाचूंक मेळटात. तातूंत तांचें कुटुंब, तांचे इश्टमित्र, सोयरे-धायरे आमकां 
अदींमदीं भेटत रावतात. तांकांच जोडून मेळटात त्यो गढवाली दोंगुल्ल्यो 
आनी त्या दोंगुल्ल्यांच्या गोपांत विसाविल्ली धाकटुलीं खेडीं! सैमाचीं 
ओडलायणीं वर्णनां ह्या कथांनी आमकां दिसतात. नकसूद उतरांनी आनी 
आपले खाशेले शैलीन लेखकान तीं पितारल्यांत. व्यक्तींची जितीं जिवीं 
चित्रणां तातूंत आयल्यांत. सैमदेखाव, Karas आनी जिवावळ हांचे 
तपशील सविस्तर आनी परिणामकारक जाल्यात. 


रस्किन बाँड हांचो जल्म 934 त कसौलींत जालो. मसुरींत आपल्या 
आज्याकडेन ते लहानाचे व्हड जाले. कादंबरीकार, सैमलेखक आनी ल्हान 
भुरग्यांचो लेखक म्हूण नामनेक पाविल्ले रस्किन बाँड हाणी सुमार 40 
पुस्तकां बरयल्यांत. तातूंत “गढ़वाल: हॅवन इन हिमालयाज', 'टू लीव इन 
Aste’, “Gerd मून', “wa ऑफ द रूफ', ‘sat dit स्टील ग्रो इन 
डेहराज' ह्या पुस्तकांचो आसपाव जाता. तांची पुस्तकां हेर भाशांनी 
अणकारीत जाल्यांत. ताणी आपली चडशी जीण देहरादून, मसुरी, सिमला 
आनी गढवाली दोंगुल्ल्यांच्या सांगांतांत सारल्या. शारी जीण तांकां केन्नाच 
आवडलिना. गांवगिरे मातयेचे आनी 'पाचव्याचार सैमाचे ओडीक लागून 
आनी संपन्न अणभवांक लागून तांचें साहित्य प्रभावी थारलां. i993 त 
रस्किन बाँड हांकां ह्याच पुस्तका खातीर साहित्य अकादेमी पुरस्कार 
मेळिल्लो . 
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